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”Jeg har altid holdt af denne del af Sa-
lisbury”, siger Donna, da du går over til 
hende. Hun kigger ud over landskabet, 
og kniber øjnene lidt sammen mod den 
lyse himmel. Hendes korte, mørke hår 
bevæger sig en lille smule i blæsten. 

Du kigger op på himmelen. ”Vi har 
været væk i lang tid”, siger du og luk-
ker øjnene. Alting var nemmere, da du 
bare var endnu en advokat-haj i et 
smart kontor, og var tilfreds med at 
score kvinder på eksklusive hotelbarer 
ved at citere ”Sex and the City”. 

”Det var rigtigt at komme hjem”, si-
ger Donna og går over mod kroen. Du 
følger efter, men hun stopper et par 
meter fra døren ind til kroen. Du kan 
høre utydelige stemmer inde bag den 
kraftige egetræsdør. Du betragter Don-
na, mens hun kigger ud over parke-
ringspladsen. Du vender dig om og ser, 
at hun kigger på en gammel traktor, 
der egentlig ser ud til at høre til på et 
museum. 

”Ja, det er egentlig ret imponerende, 
når man tænker på, at den nærmeste 
gård ligger tre miles herfra”, siger du 
og griner.  

Donna smiler til dig. ”Når en mand 
har brug for øl, så har han brug for en øl”, siger hun og ven-
der sig. Du rækker ud og tager fat i hendes skulder, og hun 
drejer om mod dig.  

”Savner du det aldrig?”, spørger du. Du kigger på hendes 
ansigt, og det går op for dig, at du i de tre år, du så Donna i 
New York aldrig så hende uden makeup eller foundation. Du 
dufter hendes dyre parfume, der både træder frem og er di-
skret. 

”Ikke mere. Jeg gjorde en tid ... men ... ”. Hun stopper op 
og indånder luften. En kraftigere blæst tager fat i hendes 
tørklæde. Du ser, hvordan den bløde silke bevæger sig om 
hendes hals, med en forsigtig lyd, det bliver grebet af vin-
den, bevægelsen går hurtigere, hun reagerer ikke, og du gri-
ber ud og fat i tørklædet, det samme øjeblik, som det slipper 
hendes hals. 

Hun kommer med et meget lille gisp, da din hånd farer 
forbi hendes ansigt. Du holder det frem mod hende. Hun ta-
ger det ikke. 

”Jeg tror bare, at det handlede om, at få det ud af syste-
met. Som enhver anden afhængighed, kan man vænne sig 
fra”, siger hun.  

”Det er ikke al afhængighed, man vænner sig fra”, siger du 
og kigger roligt på hende, mens du holder tørklædet frem. 
Sekundet forsvinder. Du kunne have kysset for et øjeblik si-
den, men det gjorde du ikke. Du talte i stedet for. Du ynkede 
dig selv i stedet for at handle, for Donna respekterer jo hand-
ling, og hvad kunne der ikke have været sket. 

Hun smiler til dig, tager tørklædet og åbner døren. 

Donna
”Jeg kører i bil”, siger du til stemmen i telefonen. ”Nej, 
jeg har ingen planer af den slags. Jeg vil gerne, hvis du 
afslutter alle mine tilbageværende ... aktiver”, siger du 
og skifter hurtigt bilen ned i tredje gear og accelererer 
forbi en gammel rover. Vejen svinger og du kommer helt 
over i den højre kørebane, undviger behændigt en mod-
kørende bilist, der flere gange blinker af din BMW 330i. 

”Røvhul”, mumler du, for du fortsætter. ”Peter, gør, hvad 
der er nødvendigt. Jeg har ingen planer om, at vende tilbage 
til New York. Lej lejligheden ud. Eller sælg den. Find ud af 
noget. Du er min advokat,” siger du.

Stemmen taler videre, men du afbryder. Du ser kroen duk-
ke op bag en bakke og sætter farten betydeligt ned. Skubber 
den vrede, som du ikke helt ved, hvor er kommet fra, langt 
væk. Den forsvinder næsten med det samme, og du smiler 
for dig selv. 

Du drejer ind på den brolagte gårdsplads. Donna står og 
venter ved siden af din bil. Du kan godt lide at mødes på den 
afsidesliggende kro. Det føles lidt som om, at I har en affære. 
En hemmelighed sammen. Hvad I på en eller anden måde 
også har. 

Der bliver helt stille, da du slukker motoren og stiger ud af 
bilen. Det blæser en smule ude fra Salisbury Plains, men 
luften er lun. Den dufter i voldsom grad af græs. Duftene er 
en af de ting, du stadig bemærker. New York lugter på sin 
helt egen måde. Salisbury nærmere dufter. Du kan også se, 
at Donna har fået mere kulør, siden hun rejste hjem. 

Alexander
Smith-
Collins

Alexander Collins

Godset
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Kirken og templet
Det lange lys fra Land Roveren fejer ind over markerne 
og rammer træer, høje og enkelte dyr, som forsvinder 
hurtigere, end du næsten når at se dem. Den dybe rum-
len fra V8-motoren og dækkene mod gruset er alt, hvad 
I hører. Ingen af jer siger noget. 

Du sidder på bagsædet ved siden af Donna. Du lægger 
en hånd på hendes ben, og hun tager din hånd. Du tæn-
ker på, at det er fascinerende, hvordan bilens lygter kan 
gøre natten endnu mørkere, end når der ikke er lys, og så 
rammer bilens lygter kirken for første gang. 

Du mærker et ryk i Donna, og hun griber fastere om din 
hånd. Du mærker også selv, hvordan dit hjerte slår en 
smule hurtigere i takt med, at Henry sætter farten ned, 
mens i nærmer jer den gamle kirke. 

”Så er vi her”, siger Henry og lyder som en familiefar, 
der lige er kommet til Disneyland med sine børn. Du åb-
ner døren og stiger ud i natten. Den kolde og klare luft 
slår dig næsten fysisk i ansigt, og det er lige ved, at du 
gisper, som når man træder ud i koldt vand. 

”Hvor er her mørkt”, siger Julia, da Henry slukker lyset 
på bilen. Han stopper motoren et øjeblik senere, og stil-
heden er næsten så overvældende som mørket. Du kig-
ger dig omkring og næsten som en refleks op på himme-
len, hvor stjernerne danner et tæt tæppe over jer. På 
trods af mørket, danner kirken en klar silhouet mod him-
melen. 

”Hvor det ligner sig selv”, siger du og vidste slet ikke, at 
du kunne huske stedet. Det er mærkeligt, at det ikke fø-
les mere fremmed. Det er, som at vende hjem til et barn-
domshjem, men så meget tid tilbragte I da ikke ved den 
gamle kirke.

Henry griber et par lommelygter fra bilen, og giver den 
ene til Julia, som tænder den store MagLite og retter lyset 

Charles inviterede til den store genforeningsmiddag i an-
ledning, at I alle fem venner nu faktisk var vendt hjem til 
Stratford. Det var ganske vist omkring et halvt år siden, at 
du som den sidste, havde lejet en lejlighed og officielt nu 
boede i Stratford, men af en eller anden grund, havde I 
ikke haft en egentlig aften sammen. 

Du havde faktisk undladt at opmagasinere din gode smo-
king, og det var lang tid siden, at den havde været frem-
me. Og da Charles er den lokale greve, var det selvfølgelig 
forventet, at I kom i smoking og kvinderne i kjole. 
Du kunne tydeligt mærke, at Donna var anspændt, og det 
undrede dig egentlig ikke, da hun fortalte, hvad det var, 
der var galt. Det var alligevel mærkeligt, og bibragte en 
sær tavshed over selskabet. En tavshed, der var helt an-
derledes end den tavshed, som Donna i første omgang 
havde benyttet sig af. 

Hun fortalte, at hun havde haft drømme om kirken. Om je-
res kirke. Om den forladte kirke langt ude på Salisbury  
Plains. 

Det burde ikke have gjort det store indtryk, men det øjeblik 
hun sagde det, gik det op for dig, at det var kirken, der 
havde forstyrret dine drømme. Du havde sovet i lang tid, 
ubehagelige drømme, men du kunne aldrig huske. Det var 
langt væk. 

Stemningen var et eller andet sted ødelagt, så da Henry 
foreslog, at I simpelthen bare kørte ud til kirken, virkede 
det i jeres beruselse som en god idé. 

Middagen

Alexander Collins

Middagen og kirken
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mod kirken. En del af væggen fremstår nu som en hvid 
plet i mørket. Insekter begynder straks at flokkes om det 
kraftige lys og danner dansende skygger på muren. 

”Er I sikre på det her?”, spørger Charles, da han stiger 
ud af bilen som den sidste. 

”Sikre? Hvad mener du?”, spørger Henry. 
”Har vi lyst til at se det sted igen”, siger Donna Donna 

og skutter sig. Du lægger mærke til hendes bevægelse, 
og du forbereder dig mentalt på, at skulle sige, at du har 
lyst til at kigge nærmere på kirken, selv om Donna skulle 
foreslå, at I kørte hjem. 

”Selvfølgelig har vi lyst til at se det sted igen”, siger 
Henry. Han kaster dig et blik, og du nikker kort. 

”Jamen, hvis det kan give Donna ro, så lad os da gå ind 
i kirken, så vi kan se, at der ikke er noget mystisk der”, 
siger du, selv om du godt ved, at det ikke er helt derfor, 
at du vil ind i kirken. Faktisk ved du ikke helt hvorfor, du 
vil ind i kirken, og set i lyset af, at du har trænet dig selv 
ganske meget i at vide, hvorfor du gør og siger som du 
gør, så undrer det dig. 

Du går ind af portalen. Døren er for længst rådnet 
væk. 

Alexander Collins

Templet

Et eller andet sted, er det hele din skyld, selv om det var 
Julia, der tog det første skridt. 

Hun fandt den hemmelige trappe. Hun skubbede alteret til 
side, og I gik ned i det glemte tempel. Som måske ikke var 
helt glemt alligevel. 

Hvis nogen for et par timer forinden, havde spurgt dig, 
hvordan du ville reagere, hvis du fandt en hemmelig kælder 
med fem døde mennesker, som tydeligvis var blevet myr-
det, så ville du have forsvoret, at du havde taget det med 
sådan en naturlig ro, som var din reaktion. Sådan reage-
rede I alle. 

Det var ikke bare en kælder. Det var et tempel. Et tempel 
med fem uvillige ofre. Der var tegn på kamp. På ødelæg-
gelse. Ødelagte statuer. Smadret træ. Et alter. Et af ligene, 
var fastspændt på alteret. På ryggen. Alle de døde menne-
sker havde ens røde kutter på. Henry er læge, så det var 
naturligt, at det var ham, der som den første kiggede nær-
mere på ligene. 

Der var ikke tvivl om, at de var blevet myrdet på forskellig 
vis. Han fandt knivsår. Skudsår. Og et ur på liget på alteret. 
Et ur med ”Victor Stratford” indgraveret. Charles’ og Don-
nas’ far. Historien gik, at han var kidnappet og dræbt af 
IRA. Det var så ikke rigtigt.

Men underligt nok, gik du ikke op i ligene. Du var langt 
mere interesseret i væggen med de underlige relieffer. Især 
et tiltrak sig opmærksomhed. I Julias tilfælde, kunne du ef-
terfølgende efterrationalisere med, at hun kunne have set 
noget, da I var heroppe som børn, men du havde aldrig væ-
ret nede i denne kælder før. Alligevel fandt du den anden 
hemmelige dør. 

Du fandt templet, som var urørt. Fyldt med bøger. Skriftrul-
ler. Ingredienser til magi. Statuer. Hemmelige skatte. 

Templet
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Hvad nu?
I kunne ikke blive. I havde ikke lys til at udforske og I 

var ved at blive mættet med indtryk. I tog tilbage til god-
set. 

”Hvad gør vi nu?”, spurgte du, da I sad sammen ved 
bordet i riddersalen. Alt så ud, som da I havde forladt det 
kun et par timer forinden, men alligevel var alt foran-
dret. 

”Vil I gå til politiet?”, spurgte Henry. 
Charles rystede langsomt på hovedet. ”Ikke for min 

skyld. Jeg har ærligt talt ikke meget lyst til at få udråbt i 
alle medier i England, at min far blev dræbt i et okkult 
opgør for 25 år siden under højst mystiske omstændighe-
der”.

Charles så over på Donna og hun nikkede. ”Vi vidste jo 
godt, at han var død”, sagde hun. 

”Men hvad gør vi så nu? , gentog du, og var egentlig 
interesseret i høre de andre sige, at I selvfølgelig skulle 
holde det her hemmeligt og selv gå på opdagelse. Noget 
som du ikke kunne få dig selv til at sige, af frygt for at de 
andre ville grine af dig.  

”Jeg vil gerne kigge nærmere på de ting, vi har fundet”, 
sagde Henry. Han fangede jeres blik på skift.  

Charles hentede et par karafler med portvin. Henry 
skænkede sig et glas og løste sin butterfly. 

”Det samme her”, sagde Julia. 
”Så skal vi nok holde vores mund”, sagde du, nu hvor 

Henry havde åbnet op for, at I skulle se nærmere på det. 
”Hvis der er nogen andre, der hører om det, så fjerner 
enten myndighederne eller gravrøvere det hele”.  

”Det er ikke en grav”, sagde Julia. 
”På en måde er det”, sagde du og kiggede over på Don-

na. 
Julia nikkede og smilede forsigtigt til Donna. 
Charles tømte sit glas. ”Jeg foreslår, at vi tager derop 

igen i morgen nat, hvor vi er bedre forberedt og ikke er 
klædt på til fest”, sagde du. ”Så må vi derefter bestem-
me, hvad vi vil gøre med fundet”. 

Alexander Collins

Templet

Hvad var det, der var sket? Du er fra dit arbejde vant til at 
stille spørgsmål, men du er også vant til, at det er muligt at 
finde svar. Her var spørgsmål, hvor der ikke var nogen svar. 
Hvor der ikke var antydningen af mulighed for at finde et 
svar, med mindre man dykkede ned i en verden af vanvit-
tige spørgsmål, hvor de vanvittige svar formodes at bo. 

Du var parat til at foretage springet. 

I tog derop igen. Studerede ligene. Studerede bøgerne og 
artefakterne. Tempelhulen med dens mærkelige sorte 
brønd, der stod som den sorteste brønd. Som et sort, rundt 
øje, der kigger på jer og vurderer ... vurderer om nu du er 
værdig. 

Hvad fik nogen til at stille sig op i et underjordisk tempel i 
røde kutter og tilkalde en fremmed gud? Det blev hurtigt 
spørgsmålet for dig. Henry prøvede at finde svar på sine 
spørgsmål i bøgerne. Julia studerede de mærkelige objekter 
i fandt i templet. Charles ritualerne. Men du forsøgte at fin-
de svar i den virkelige verden. Eller så virkelig, som en kul-
tists verden nu engang er. Du forsøgte at få svar på, hvor-
for?

Det var ikke fordi, det var svært at finde en nærliggende 
kult. Du lokaliserede en gruppe – Fen Marr – som gør i at 
tilbede nogle gamle, hedenske guder. 

Spørgsmål
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Alexander Collins

Studiet

”Jamen, er du sikker på, at de ikke er farlige?”, spurgte 
Charles. Du vendte dig vantro mod ham. 

”Farlige? Jamen Charles dog. Tænk sig, at skulle høre 
den slags forbehold fra dig. Du plejer ikke at bekymre dig 
om at noget er farligt,” sagde du og var lige ved at grine 
højt. 

Charles styrede den store Jaguar hjemmevant gennem 
Wiltons smalle gader. 

”Ved du, hvor det ligger”, spurgte du, da Charles ikke 
sagde noget. Lidt bekymret for, om du havde fornærmet 
ham ved at grine. Men det var rigtigt. Charles var sgu’ 
altid selv så fandens stor i slaget, når det handlede om 
ham selv og hans egne ideer.

”Jeg kender Wilton ganske godt. Der ligger en pub – 

Sheeps Bladder – i byen. Når jeg ikke 
lige gider at folk nikker og taler til mig 
besøger jeg den”, svarede Charles. 

I kørte lidt i tavshed. 
”Jeg ved ikke ... jeg tror ikke på, at de 

er ligesom os”, sagde Charles. ”Jeg tror 
simpelthen ikke på, at der er mange 
grupper derude, som har adgang til den 
samme ... som er ligeså ...”. Charles gik 
stå. 

”Som er ligeså ekstreme, som vi er på 
vej til at blive?”, spurgte du. 

Charles nikkede, og undveg et par 
drenge, der cyklede midt på vejen. Han 
rakte en arm ud og gav dem fingeren. De 
hujede bag jer. 

”Ja. Jeg har set den slags hedninge og 
kultister her i Salisbury. Du kan da også 
selv huske, hvordan de kommer renden-
de i deres kjole og rober af nervøs velour 
og flokkes omkring Stonehenge. Helt ær-
ligt Alex. Hvor originalt er det lige? Lad 
os tage mærkelige kutter på og mødes 
omkring verdens mest kendte hedenske 
symbol, som vi derudover ikke fatter 
hvad er. Det kan for den sags skyld være 
et gigantisk pissoir, som de alle står og 
himmelvender øjnene omkring”, sagde 
Charles. 

”Jeg siger ikke, at du ikke har ret 
Charles, men jeg vil gerne vide, hvorfor 
de gør det. Om de virkelig tror på det, 
eller om de bare lader som om, at de tror 
på det. Hvor langt de er villige til at gå. 
Handler det om at være fascineret af kel-
tiske historier og høre keltisk new-age 
musik, eller handler det rent faktisk om 
tro? Handler det om religion eller handler 
det om at have en hobby. Jeg vil vide ... 
om det er ægte? Vi er selv på vej til at 
kaste os ud i noget, som ...”, sagde du og 
gik stå. Charles skulle lige til at sige no-
get, men du fortsatte. ”Noget som ingen 

af os fandeme ikke har nogen som helst mulighed for at 
overskue. Er de ligesom os?”

”Det er her”, sagde Charles og parkerede foran en gam-
mel pub. ”Skal jeg gå med op?”, spurgte han. 

Du rystede på hovedet. ”Gå med ind på kroen, men jeg 
går op og taler med dem”, sagde du. 

I steg ud af bilen og stod lidt og kiggede på hinanden. 
”Og hvis der sker noget, så råber du op?”, spurgte 

Charles med et skævt smil. 
”Lige netop”, sagde du. 
”Ved du, hvem vi minder om lige nu?”, spurgte 

Charles. 
Du smilte bredt. ”Du er Lord Brett Sinclair og jeg er 

Danny Wilde”. 
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Alexander Collins

Ritualet

Du talte med kultister. Kom frem til, at I allerede på kort tid 
var klar til at gå længere, end de du mødte, havde planer 
om at gå. Det virkede mest som mennesker, der havde sav-
net et eller andet i deres liv og derfor kastede sig over no-
get, hvor de blev accepteret. Hvilket egentlig ikke overra-
skede dig det mindste, da de fleste kultiske grupper drev 
klapjagt på usikre mennesker. 

Der var to slags grupper. De store grupper, hvor det for-
trinsvis handlede om at klæde sig som keltere og spille kel-
tisk musik, mens man holdt keltiske markeder, hvor turi-
sterne kom og købte originalt keltisk håndværk. Det var 
strikkeklubber, hvor religiøsiteten kunne ligge på et meget 
lille sted. Men der var også de mere seriøse samfund. Små 
lukkede grupper, som for eksempel Fen Marr. Her var altid 
en eller to stærke ledere, og en gruppe der fulgte. 

Du overvejede om I havde en stærk leder, men det var der 
ikke tale om. Hvis I havde en leder, så var det måske 
Charles, men det var mere fordi, at det var hans gods og 
fordi han nu engang var greve, og havde boet i Stratford i 
alle de år, hvor I havde været væk. Eller måske Henry, men 
nej. Ingen stærk leder. Heller ikke noget ønske om at klæde 
sig ud eller bære keltiske smykker. Keltisk ... Henry var ikke 
engang sikker på, at det rent faktisk var en keltisk gud, 
som I havde fundet.

Du sagde flere gange til dig selv, at det her bare var en fe-
rie, og du snart skulle tilbag til USA og arbejde videre, men 
som tiden gik, blev du mere og mere klar over, at der var 
noget, som skulle afsluttes, før du overhovedet kunne over-
veje at tage af sted igen. 

En ting fik I til fælles med de andre kulter. Fællesskabet. I 
begyndte at tilbringe mere og mere tid sammen. Som da I 
havde været teenagere. Dengang var I næsten altid sam-
men. 

Okkultisme

I står samlet i tempelgrotten under kirken. I røde kutter. 
I kan mærke, at der er noget i rummet. Det kommer fra 
den sorte brønd. Tempelsøen. Selv om den kun er et par 
meter i diameter, virker dens sorte overflade næsten 
uendelig. Som et spejl, der genspejler en anden virkelig-
hed. Som et spejl ind i verden, som intet menneske kan 
gøre sig forhåbning om at forstå. 
Charles fandt beskrivelsen af et ritual. Det beskrev hvor-
dan, kulten indlemmede nye tilbedere. Han foreslog, at I 
gennemførte de tre ritualer. Ikke i spøg. Ikke med et 
grin, som om han halvt forventede, at I alle ville slå det 
hen som topmålet af galskab, at gennemføre okkulte ri-
tualer til en glemt guddom hvis tilbedelse har ført til jeres 
slægtninges død. 
I står samlet parate til at gennemføre det første ritual. 
Jeres hjerter banker som aldrig før. Men ikke af angst. I 
bærer de røde, tunge kutter, som I fandt I templet. 
Julia strør helligt salt på det rå gulv. Med en kost fejer 
hun saltet ned i det sorte vand i brønden. Der går et øje-
blik, så klares vandet en smule, hvorefter det falder et 
par centimeter. Noget stiger op af det, men det er kun en 
skygge. 
I stopper ikke. I disse minutter kan intet forstyrre. Ver-
den ovenover er væk. 

Du hæver stemmen og siger: ”Vi kalder Gavebringeren. 
Hør vores kalden, Du Der Bringer Gaver ... ”

Alexander Collins
Alexander er en 35-årig ad-
vokat. Uddannet i England, 
men rejste hurtigt til USA, 
hvor han blev ansat som ad-
vokat i et enormt firma. Li-
vet som halvsmart advokat 
passede ham i lang tid godt, 
men et eller andet sted, var 
Alexander godt klar over, at 
det var noget, som han var 
god til at bilde sig selv ind. 

Han prøvede i det stille, at 
finde ud af, hvad det egent-
lig var, at han gerne ville, 
men kom ikke rigtig nogen 
vegne med det, før han be-
gyndte at se Donna, sin 
gamle ven hjemme fra 
Stratford. Alexander har 
svært ved at åbne op og 
tale om sine følelser. Selv 
om han er utrolig god til at 

sætte ord på alt muligt an-
det, går det ofte i stå, når 
det kommer til følelser. Og 
det er ikke så godt, for Ale-
xander har følelser, og de 
har det med at hobe sig op 
inde i ham. 

På overfladen er han kon-
trolleret og har styr på det 
hele, men der ulmer en la-
tent vrede og et potentielt 

oprør inde i ham. Han er 
godt klar over, at det måske 
er derfor, at han bliver til-
trukket af alt det forbudte i 
kulten. Men selv om han er 
bevidst om, at det er en 
usund tilgang til det, er det 
ikke noget, han kan lave om 
på.  Og heller ikke noget, 
som han har lyst til at lave 
om på. 

Ritualet 
Spilstart
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Donna Stratford
34-årig forretningskvinde. Korrekte og helvedes 

ansvarlige Donna. Du ved ikke, hvad det er ved 

hende, men du begærer hende for meget. Det 

er ikke kun hendes udseende, men også hendes 

opførsel og på en gang stærke og selvudslet-

tende væsen. 

Henry Pierce
35-årig læge. Henry er en god ven. Han har al-

tid fortalt dig om sine følelser, men du har haft 

svært ved at gengælde det. Henry er læge, men 

virker ikke til at være tilfreds med sin gerning.  

Charles Stratford
34-årig advokat. Charles har simpelthen for 

mange millioner til at kunne opføre sig så 

uansvarligt, som han til tider gør. Charles er 

indbegrebet af engelsk adel, og det er svært 

ikke at være misundelig. 

Julia Morton
34-årig forfatter. Du og Julia har aldrig været helt 

tætte. Julias åbne facon og umiddelbare kreativi-

tet har forskrækket dig en lille smule, og du har 

altid haft lidt svært at tale med hende, når det 

bare var jer to. Du kan faktisk godt lide hende. 

Rigtig meget endda, men det er bare lidt som 

om, at hun er Henrys.  

Alexander Collins

De Fire Andre
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”Undskyld Franks, men jeg mener virkelig 
bare, at De er meget mere kompetent til at 
træffe den slags beslutninger end jeg er”, for-
søgte du, men vidste egentlig godt, at dit ud-
brud var svært at redde i land. 

Du hørte en vred, snærrende motor nærme 
sig. Der var få mennesker i verden, som kun-
ne mishandle motoren på en gammel MG som 
din ven Henry. Det lød, som om han altid 
gjorde et forsøg på at få den op i 9.000 om-
drejninger, om den så måtte dø i forsøget. 

”Gør som du finder bedst Franks”, sagde du, 
og hadede hele dette optrin, hvor du blev på-
tvunget rollen som greve og herremand. 
Franks nikkede afmålt og gik ned af trappen. 

Du rystede på hovedet og så dig om i solen. 
Dit gods lignede noget fra en turistbrochure. 
Fronten af godset var dækket af en mørke-
grøn efeu, der næsten fik det til at se ud som 
om, at der var et gigantisk angreb af mug i 
gang. Pladsen foran godset var domineret af 
et springvand, som der dog ikke var vand i 
lige nu. Du fortrød nu, at du ikke havde bedt 
Franks om at få gang i springvandet. Folk for-
ventede, at springvandet plaskede til høstfe-
sten. Åh gud, høstfesten. Du blev træt ved 
bare tanken. 

Den lille hidsige MG parkerede i en støvsky. 
Henry havde Julia med. Det var egentlig ikke 
så underligt i og med, at Julia boede i den 
gamle tjenestefløj. På din bedstefars tid, hav-
de der været en fast stab på 15 tjenestefolk. 
Nu havde du Bowton på fuld tid, og et par 

deltidsfolk ansat. 
Henry vinkede til dig fra bilen. Julia hoppede ud uden at 

åbne døren. Så kække tænkte du, og smilede for dig selv. 
Det var længe siden, at du havde set Julia med den ener-
gi. Det var længe siden, at du havde set Henry nok til at 
vurdere, om han var glad eller ked af det. Nu var der ikke 
noget at være i tvivl om, og det var egentlig også med til 
at gøre dig glad. 

”Franks så gevaldigt sur ud”, sagde Henry og tog sin 
mobiltelefon frem. 

”Franks lever i 1960’erne”, svarer du. ”Jeg tror ikke rig-
tig, at han synes, at jeg lever op til min bedstefar. Eller 
min far for den sags skyld. Eller min værge. Eller den 
gamle, galning, der altid sidder på kroen og kæfter op 
om, at Lord Nelson var en forræder”. Du prøvede at lyde 
munter, men et eller andet sted, kunne du ikke undlade 
at være bevidst om, at Stratford-grevskabet som havde 
været styret af din slægt siden 1500-tallet, måske aldrig 
havde været så lidt styret, som det var den dag i dag. I 
det mindste, havde du stadig bønderne på din side. De 
lod til at acceptere, at du ikke svinede dem til og konstant 
opførte dig som et arrogant svin, hvor det faldt resten af 
Stratford en smule sværere.  

Stratford Manor
”Jeg er ked af det Franks, men det kan jeg virkelig ikke 
forholde mig”, siger du og håber, at manden foran dig vil 
gå sin vej, og selv tage en beslutning. 

”Men sir ... ”, begynder han, men du afbryder ham. 
”Nej ... ikke sir. Jeg hedder Charles. Kald mig dog 

Charles ... eller Charlie ... eller Stratford, men ikke sir”. 
Den ældre gartner kigger på dig med noget, der næsten 

kunne minde om foragt. Du kigger ud over haven, hvor 
buske blomstrer, blomster vokser og træerne er gamle 
og smukke. 

”Mister Stratford”, siger han, og venter at du vil prote-
stere. Da du ikke gør andet end kigge afventende og me-
get tålmodigt på ham, fortsætter han. ”Jeg blev ansat 
under den forudsætning, at jeg skulle stå for haven og 
grunden efter grevens ønsker. Har greven ikke nogen øn-
sker?”. 

”Jamen, gud fader i skuret da menneske. Er det ikke det, 
som jeg lige har stået og forklaret dem. Det kunne rage 
mig en høstblomst mindre, hvordan haven kommer til at 
se ud i år og de efterfølgende år for min skyld. Hold den 
dog bare, som den er. Den er sgu’ da fin. Der er blomster 
og træer over det hele”. Du næsten råber nu, og du så, at 
din tjenestepige åbnede døren og kiggede ud på jer. 

Charles

Stratford

Charles Stratford

Godset
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Kirken og templet
Natten er så mørk i Salisbury. Det er ikke noget, du tæn-
ker over, men dine venner, der har boet i New York og 
London siger det så ofte. Nu tænker du over det. Henry 
har lige slukket lygterne på sin Land Rover, og I står i 
mørket og kigger på kirken. Julia tænder en lommelygte, 
hun har fundet i bilen. Hun og Henry siger et eller andet 
til hinanden, men du opfatter ikke hvad det. Du smiler i 
mørket og indånde natten. Underligt nok, er det længe 
siden, at du har været ude i naturen om natten. Du er 
fuld, men du er ikke påvirket af kokain eller piller og føler 
dig sjældent klar i hovedet. Den skarpe luft klarer dit syn, 
og kirken står næsten som i dagslys. 

”Er I sikre på det her”, spørger du og kigger på dine fire 
venner. Henry og Alexander står der i deres dinner jackets 
og ligner noget fra fortiden. Opdagelsesrejsende fra en 
svunden tid. 

”Sikre?”, hvad mener du spørger Charles. 
Din søster kigger på dig, og du nikker. ”Har vi lyst til at 

se det sted igen?”, spørger hun. 
De andre begynder at diskutere, og dine tanker driver 

igen væk, og du lader dem flyde, men ikke uden en hvis 
styring. Motoren står og køler ned og kommer med små 
klik. 

”Vi så et ritual”, siger du og opdager, at de andre er 
gået ind i kirken, hvor de lyser med lommelygter. Henry 
vender sig om og lyser dig lige i øjnene med lygten, og du 
bliver totalt blændet. 

”Åh, gud,” siger Charles. ”Hvordan ... hvordan, havde 
jeg glemt det?,” spørger han. 

Du forklarer ham, at han har fortrængt det. At I som 
børn fik at vide, at I ikke måtte sige noget. Henry er over-
rasket, men jeres snak afbrydes, da Julia går op til alte-
ret. 

Hun husker det, tænker du, men først da hun træder 
ned på en lille flise og skubber på kanten af alteret, kan 
du se det for dig. 

”Pas på”, siger Donna. 
Hun passer på, tænker du. 
Det er som om alteret glider til side få sekunder, før 

Julia rent faktisk skubber det op og afslører en trappe 

Du inviterede de fire andre, til en genforeningsmiddag, selv 
om det var over et år siden, at I alle sammen var endt til-
bage i Stratford. Den sidst ankomne var Alexander. Han 
vendte hjem fra New York et par måneder efter din søster 
Donna forlod byen. En af byens jægere havde nedlagt en 
råbuk. Det var uden for jagtsæsonen på vildt, så af gam-
mel tradition – og for at undgå at blive hængt for krybskyt-
teri, som det skete i gamle dage – havde han givet dig dy-
ret. I drak champagne. I spiste. Nød at være i kjole og 
hvidt, uden at det betød, at I var til en eller anden lettere 
ligegyldig officiel fest eller reception. Det var efterhånden 
sjældent, at du stadsede dig selv ud bare for dig selv og 
nogle få venner. I talte om barndommen. Om hvordan, det 
havde været dengang. Om hvad I dengang havde troet, at 
I ville blive. Advokaten Alexander. Lægen Henry. Forfatte-
ren Julia. Businesskvinden Donna. Og så dig. 

Du havde mærket, at din søster ikke sagde så meget 
denne aften, og du vidste også hvorfor. Hun havde fortalt 
dig om sine drømme. Du havde fortalte hende det ikke, 
men du havde haft lignende ... ja ikke drømme, men tan-
ker. Kirken var dukket op som billeder, der pludselig viste 
sig i enkelte glimt. Minder, drømmer, fantasier. Du var ikke 
sikker, men du vidste ikke, hvor det kom fra. Du havde ikke 
tænkt på kirken i mange år, men du huskede dog, at den 
havde spillet en rolle i de mange samtaler med en psyko-
log, da du var barn. 

Da Donna alligevel, da der var en tavshed i rummet. Ikke 
ubehagelig, bare et par øjeblikke, hvor ingen af jer sagde 
noget, og I bare sad og smilte til hinanden – da Donna så 
åbnede munden, vidste du godt, hvad hun ville sige, og der 
var næsten et ønske i dig, der sagde, at hun ikke skulle 
gøre det. Men hun sagde. Om sine drømme. Om kirken. 
Om noget, der ikke kunne slippe hende. Hendes ord gjorde 
større indtryk på dig, end du havde forestillet dig. 

De andre forestillede, at de ikke kunne huske. Eller det 
vil sige. Julia så faktisk ud til at kunne huske. Henry kunne 
huske noget. Han blev bleg. Der var ikke meget at gøre. 
Aftenen ændrede karakter med Donnas minder, og da Hen-
ry foreslog, at I tog derop, gjorde I det. 

Middagen

Charles Stratford

Middagen og kirken
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ned. 
Der bliver helt stille. 
”Vil vi gå der ned?”, spørger Alexander og selv om 

spørgsmålet lyder barnligt og banalt, synes du egentlig, 
at det er det bedste spørgsmål, der er blevet stillet hele 
aftenen. 

”Jeg har ingen anelse om, hvad vi vil finde. Men jeg må 
nok indrømme, at jeg er ganske nysgerrig”, siger du og 
Henry nikker. 

Julia smiler. ”Sådan er det vel med hemmelige rum. Jeg 
tror ikke, at vi har noget egentligt valg”. 

Donna går lidt tættere på. ”Nu er vi taget herop, og jeg 
vil se, hvad der er dernede. Men jeg har ikke meget lyst, 
til at gå derned alene.”

”Jeg går med dig,” siger Alexander, og du vender dig et 
kort øjeblik og smiler. 

”Så lad os gøre det”, siger Henry. Igen kommer du næ-
sten til at falde hen til billedet af dine venner, der i deres 
festtøj står ved alteret i en gammel ruin af en kirke med 
lommelygter, parate til at gå ned i en hemmelig kælder. 
Du fryder dig over, at I ikke tog herop klædt i fornuftigt 
tøj. 

Henry går forrest med sin lille MagLite. 
”Pas på. Trinene er stejle”, siger han. 
”Famous last words”, mumler du. 
Donna vender sig og ser skarpt på dig. Du ved, at hun i 

sit hoved spørger dig, om du altid skal synes, at alting er 
en vits, og du ryster på hovedet, til det spørgsmål, hun 
ikke stiller dig. 

Charles Stratford

Templet

I teorien kunne I selvfølgelig bare være vendt om, men du 
ved, at det kun er i teorien. Du har prøvet heroin. Du har 
også prøvet, at lade være med at tage heroin. Det var me-
get, meget svært. Sværere end noget andet, du nogensinde 
har prøvet. 

Men du prøvede heller ikke på, at lade være med, at gå ned 
i kirkens kælder. Det kunne du nok ikke have ladet være 
med, selv om der så havde stået en mand med en pistol 
foran dig. Hvorfor er du ikke helt klar over. 

I gik ned i kælderen. I fandt en underjordisk kirke. I fandt 
døde mennesker. Mumificerede lig. Fem lig. Klædt i røde 
kutter, der var fyldt med støv. Og mørke af plamager af 
blod. Der var et slags alter. Der lå et lig på alteret. Henry 
tog føringen, og gik hen og kiggede på liget. Rummet var 
hærget. Der var rester af sten og træstatuer, som lå rundt 
omkring i små stykker.  Knive med blod. En mængde små 
kar med indtørret blod. 

Umiddelbart skulle man tro, at I alle ville have været vold-
somt frastødt, men ingen af jer opførte sig sådan. Choke-
rede og forsigtige. Men ingen der skreg, blev svimle eller 
begyndte at tale om at tilkalde politiet. Det var som om, at 
I egentlig ikke var så overraskede, når det kom til stykket. 

Selv ikke, da Henry vinkede dig hen til liget på alteret og 
viste dig hans armbåndsur. Du genkendte din fars Rolex. På 
trods af omstændighederne, var det som et mindre slag i 
mellemgulvet. Du vidste, at din far var død, men i alle disse 
år, havde den fremherskende teori været, at han var blevet 
bortført og dræbt af IRA. Du tvivlede på, at IRA havde no-
get med det her at gøre. 

Alexander var ikke optaget af ligene. Han var optaget af en 
væg, hvor der havde været malet et motiv, som var kradset 
af og ødelagt. Han rørte ved væggen og fandt det andet 
hemmelige rum. 

Det andet rum var urørt. Bøger. Skriftruller. Mærkelige tæp-
per. Krukker med ubestemmelige krydderier. Kranier. Dyre-
kranier. Menneskekranier. Kranier af noget, du aldrig havde 
set før. Kranier, der fik dig til at ønske, at I aldrig var gået 
herned, så længe du så på dem, men som du næsten glem-
te, når dit blik gled andet sted hen. 

I gik rundt med lygterne uden at sige noget til hinanden. I 
havde fundet resterne af et hemmeligt selskab. Uden at 
sige noget til hinanden, var I enige. Det hemmelige selskab 
skulle forblive hemmeligt. 

I kunne ikke blive. I havde ikke lys til at udforske og I var 
ved at blive mættet med indtryk. I tog tilbage til godset. 

Templet
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Hvad nu?
”Hvad gør vi nu?”, spurgte Alexander, da I sad sammen 
ved bordet i riddersalen. Du havde været så forudseende 
at give Bowton fri i weekenden, så I havde godset for jer 
selv. Det betød på den anden side også, at bordet så ud, 
som da I havde forladt det nogle timer tidligere. Glas, 
askebægre og tallerkener. 

”Vil I gå til politiet?”, spurgte Henry. 
Du rystede på hovedet. ”Ikke for min skyld. Jeg har 

ærligt talt ikke meget lyst til at få udråbt i alle medier i 
England, at min far blev dræbt i et okkult opgør for 25 år 
siden under højst mystiske omstændigheder”.

Du fangede din søsters blik, og hun nikkede. ”Vi vidste 
jo godt, at han var død”, sagde hun. 

”Men hvad gør vi så nu? , gentog Alexander. 
”Jeg vil gerne kigge nærmere på de ting, vi har fundet”, 

sagde Henry og så rundt på jer andre. 
Du rejste dig og hentede et par karafler med portvin. 

Henry skænkede sig et glas og løste sin butterfly. 
”Det samme her”, sagde Julia. 
”Så skal vi nok holde vores mund”, sagde Alexander. 

”Hvis der er nogen andre, der hører om det, så fjerner 
enten myndighederne eller gravrøvere det hele”. 

”Det er ikke en grav”, sagde Julia. 
”På en måde er det”, sagde Alexander og kiggede over 

på Donna. 
Julia nikkede og smilede forsigtigt til Donna. 
Du tømte et glas med 48 år gammel portvin. ”Jeg fore-

slår, at vi tager derop igen i morgen nat, hvor vi er bedre 
forberedt og ikke er klædt på til fest”, sagde du. ”Så må 
vi derefter bestemme, hvad vi vil gøre med fundet”. 

Charles Stratford

Templet

Efter den første umiddelbare undren, kom der selvfølgelig 
spørgsmål. Hvem havde slået dem ihjel? Hvorfor? Hvad 
havde de lavet der? Hvad var det for en guddom, der nu lå 
som knuste statuer? Hvad havde fået din far – og de fire 
andre kutteklædte mennesker – til at gå op i underjordisk 
kirke og gøre ... gøre hvad? Hvad havde de ofret? Hvad 
havde de fået ud af at ofre? 

Det var mange spørgsmål, og fik I ikke svar på mange af 
dem en søndag eftermiddag. 

I begyndte at se hinanden. Der var ikke noget underligt i, at 
I tilbragte hver aften sammen. Henry flyttede i en periode 
mere eller mindre op på godset, hvor han studerede bøger. 
Han kunne læse latin. Og græsk. Han tog en del af de ok-
kulte bøger med op på godset, og du begyndte at kigge i 
dem, der var skrevet på engelsk. 

Nogle af bøgerne var gamle. Så gamle, at selv om de gan-
ske vist var skrevet på engelsk, så skulle du stadig over-
sætte dem. Nogle var trykte, men ganske hurtigt, blev det 
skriftrullerne, de tiltrak dig din opmærksomhed. 

Alexander sagde på et tidspunkt i spøg, at det var fordi, at 
der var tegninger på de fleste af skriftrullerne. Du smilte af 
hans skarpsindighed, for det var ikke helt løgn. 

Spørgsmål
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Ritualer 
”Hvornår foreslår du, at vi prøver?”, spurgte Donna. 

Du havde ikke hørt hende komme ind på dit værelse. 
Hun havde en rød slåbrok med hætte på og ligheden mel-
lem den og kutterne slog dig pludselig som værende 
nærmest ikke eksisterende. Du kiggede ned på skrifterne 
foran dig, og så din søster med fåretarme viklet omkring 
sine nøgne bryster og blodet løbende ud af munden. Du 
blinkede til hende af overraskelse, da du mærkede en 
upassende rejsning presse sig på. 

Charles Stratford

Studiet

”Donna ... ”, begyndte du, men opdagede så, at du ikke 
mente det, som du skulle til at sige. 

”Hvad?”, spurgte hun. 
”Jeg skulle lige til, at fortælle dig, at jeg ikke var sikker 

på, at det var en god idé, at du var med til ritualet ... men 
det er jo løgn.”

”Vi er nødt til at kaste skam og blufærdighed fra os”, 
sagde hun. 

Du nikkede. Donna løste bæltet på den røde kåbe, og 
lod den glide af sig. Hendes små bryster var cirklet ind i 

blod. Et symbol var malet på hen-
des mave med maling eller sod. 
Hendes kønsbehåring blev lige rørt 
af den yderste cirkel. Hun betrag-
tede indgående din reaktion. Til 
din overraskelse rødmede du ikke 
engang ved at se din søster stå 
foran dig nøgen og bemalet. Du 
betragtede hendes næsten nøg-
ternt omend din ophidselse blev 
større. 

Hun vendte sig om, bøjede sig 
ned og samlede kåben op. Hendes 
ryg var også malet. Du overvejede 
at spørge hende, hvem der havde 
malet hende, men var du egentlig 
ikke ligeglad. Betød det noget, 
om det var Julia. Alexander. Eller 
Henry, tænkte du og mærkede så 
alligevel et stik af jalousi, da du 
så Henrys hænder cirkle om din 
søsters bryster og nærme sig 
hendes mørke brystvorter. 

”Snart”, sagde hun og gik ud af 
værelset og lukkede døren efter 
sig. 

Du sukkede. ”Nå ja. Selvfølgelig 
handler det hele om sex. Hvad 
skulle det ellers handle om”, sag-
de du og vendte igen opmærk-
somheden mod skrifterne. De 
handlede om alt andet end sex. 
De handlede om ritualer, hvor fø-
lelser blev ofret på lige fod med 
blod. Beskrivelser og instruktio-
ner til at ridse hellige symboler 
ind i kraniet på endnu levende 
dyr, så deres offer bliver stær-
kere. Syge ting. Skræmmende 
ting og fascinerende ting. 

Ritualerne er kommunikationen 
med guden, men det er uklart, 
hvad gudens svar er. I må udføre 
et ritual, før I får det svar. 
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Charles Stratford

Ritualet

Skriftrullerne er opskrifter. Opskrifter på ritualer. Opskrifter 
med ingredienser, diagrammer over stjernernes position, 
tekster til recitation og anvisninger på, hvordan man tilkal-
der sig guder, væsener og alskens dårligdomme og velsig-
nelser over sig selv, sine medmennesker og sine fjender. 

Det er fascinerende og skræmmende læsning.

Du havde det nemt i forhold til de andre. Dig og Donna 
havde det nemt. Donna var på ubestemt sygeorlov fra det 
store firma i New York. Hvorvidt hun havde orlov eller var 
sagt op, var du ikke klar over. Julia havde i teorien heller 
ikke et arbejde at passe, men hun havde deadlines. Hun 
havde været lige ved at slå sit navn fast som forfatter, da I 
fandt kirken. Alexander og Henry passede deres arbejde.

Selvfølgelig fulgte der pligter med at være greve, men det 
var ikke første gang, at du sjoflede dine pligter og lod tin-
gene stå til. Denne gang skyldtes det bare noget, som fak-
tisk føltes vigtigere end kokain. 

Du mærkede også de andres afhængighed. I starten troede 
du, at det måske bare var et udtryk for, at I havde fundet 
ud af at være unge igen. En slags anden fase som teenage-
re, men havde det været tilfældet, havde I ikke fortsat med 
at grave. 

Hvis det hemmelige selskab bare havde været en undskyld-
ning for at bringe jer sammen, så ville I have mistet inte-
ressen, nu hvor I var sammen. Men sådan var det ikke. 

Okkultisme

I står samlet i tempelgrotten under kirken. I røde kutter. 
I kan mærke, at der er noget i rummet. Det kommer fra 
den sorte brønd. Tempelsøen. Selv om den kun er et par 
meter i diameter, virker dens sorte overflade næsten 
uendelig. Som et spejl, der genspejler en anden virkelig-
hed. Som et spejl ind i verden, som intet menneske kan 
gøre sig forhåbning om at forstå. 

Du fandt beskrivelsen af et ritual. Det beskrev hvordan, 
kulten indlemmede nye tilbedere. Du foreslog, at I gen-
nemførte de tre ritualer. Ikke i spøg. Ikke med et grin, 
som om du halvt forventede, at I alle ville slå det hen 
som topmålet af galskab, at gennemføre okkulte ritualer 
til en glemt guddom hvis tilbedelse har ført til jeres slægt-
ninges død. 

I står samlet parate til at gennemføre det første ritual. 
Jeres hjerter banker som aldrig før. Men ikke af angst. I 
bærer de røde, tunge kutter, som I fandt I templet. 

Julia strør helligt salt på det rå gulv. Med en kost fejer 
hun saltet ned i det sorte vand i brønden. Der går et øje-
blik, så klares vandet en smule, hvorefter det falder et 
par centimeter. Noget stiger op af det, men det er kun en 
skygge. 

I stopper ikke. I disse minutter kan intet forstyrre. Ver-
den ovenover er væk. 

Du hæver stemmen og siger: ”Vi kalder Gavebringeren. 
Hør vores kalden, Du Der Bringer Gaver ... ”

Charles Stratford
Charles Stratford er en 35-
årig greve. Han har ikke no-
gen egentlig uddannelse, og 
han har ikke noget egentligt 
job udover at bestyre god-
set, hvilket han ret beset 
har udliciteret til andre. Be-
vares han træffer en gang i 
mellem nogle beslutninger, 
men det er ikke det store 
arbejde. Og det passer 

Charles ganske godt. Han 
har intet behov for at skulle 
bevise sit værd eller vise, at 
han ikke bare er en døgenigt 
af en dekadent rigmand. 
Hans liv er godt, som det er. 
Han taget det som det kom-
mer en dag af gangen, og er 
ikke typen, der går og be-
kymrer sig om meget. 

Det eneste han rent fak-
tisk bekymrer sig om er sin 

søster og sine venner. 
Charles har et både nært og 
fjernt forhold til sin søster, 
som er så forskellig fra ham, 
som nogen kan være. Han 
ved, at hun er syg, men ikke 
hvad hun fejler eller hvorfor. 

Charles er ikke tiltrukket 
af det okkulte, fordi han 
mangler noget i sit liv. 
Charles er tiltrukket, fordi 
han klart fornemmer, at der 

i tilbedelsen af den ukendte 
guddom ligger nogle svar, 
på nogle meget store 
spørgsmål. Charles ser sig 
selv lidt som en opdagelses-
rejsende. Havde han levet 
for 200 år siden, ville han 
ganske sandsynligt have ud-
forsket fjerne egne i Afrika, 
mens han drak sin afternoon 
tea. På den måde er Charles 
en frygtløs person. 

Ritualet 
Spilstart
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Donna Stratford
34-årig forretningskvinde. Du troede egentlig, at 

hun hadede dig, og det var derfor, at hun flyg-

tede til NY. Hun sagde noget om, at du mindede 

hende for meget om jeres far. Hun er din søster, 

og hun er en så naturlig del af dit liv, som din 

egen hud. Hun er så regelret og pligtopfyldende,  

at du kan undre dig over, at I er i familie. 

Henry Pierce
35-årig læge. Kloge Henry. Følsomme Henry. 

Tænksomme Henry. Smukke Henry. Du har lært 

ham et og andet om at læne sig tilbage og tage 

livet som det kommer. Han har en intensitet 

omkring sig, som du næsten ikke kan klare i for 

store mængder. Den måde han ser på dig ... 

Alexander Smith-Collins
34-årig advokat. Jamen, kære Alex altså. Hvor-

dan kan en mand, have så meget styr på sit liv, 

at han også prøver at have styr på sine venners. 

Men han har ofte ret, og du respekterer hans 

råd og anvisninger. Han er uden tvivl den mest 

ansvarlige af dine venner ... og han vil i buk-

serne på din søster.

Julia Morton
34-årig forfatter. Du gav Julia husly, da hun flyg-

tede fra London tilbage til Stratford. Hun var 

ulykkelig, ensom og i tvivl om sit liv. Du ville bare 

trøste hende, men I endte med at have sex. Julia 

er en fucked-up drømmer. Du elsker hende, men 

ikke på den måde. Hun er smuk, men hun tvivler 

på alt og stiller spørgsmål ved alt. 

Charles Stratford

De Fire Andre
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Kære spiller

Charles har valgt at studere kultens ritualer, og det giver 
ham en speciel status. I og med at han kender ritualerne, 
er det naturligt, at det er ham, som leder ritualerne. 

Du har fundet en række ritualer, der vil gøre jer til san-
de tilbedere af guden, og I starter med at gennemføre 
det første af disse ritualer. Jeres motiv for at gøre dette 
er, for at se om det rent faktisk virker. 

Scenariet starter med en prolog, som er det første ri-
tual I som gruppe gennemfører. 

Som noget særligt, får du her, spillederens tekst, som 
han skal køre prologen ud fra, så du som ritualets leder 
bliver i stand til at påtage den autoritet, der ligger i rol-
len. Teksten er modificeret, så der ikke er noget, der rø-
ber scenariets videre handling for dig. 

Derudover får du også teksten til det første ritual. Efter 
prologen får du udleveret dette ritual og andre som han-
douts, som du kan vælge at vise til de andre spilpersoner, 
hvis du vil. 

God fornøjelse ... og held og lykke med ritualet. 

Spillederens tekst til prologen
Prologen skal sætte den okkulte stemning i scenariet. Ri-
tualet går i al sin enkelthed ud på, at hver deltager skæ-
rer sig og lader dråber af sit blod dryppe ned i Tempel-
søen, mens deltageren siger sit navn højt. På denne måde 
lærer guden de nye tilbedere at kende. 

Scenen skal køres hurtigt og drømmende. Spilperso-
nerne befinder sig nede i det hule-agtige tempel under 
den forladte kirke. Der er halvmørkt i rummet. Der lugter 
sært af brændte svampe. Rummet er oplyst af fakler på 
væggene. Spilpersonerne står omkring en brønd med 
sort væske. De har alle røde kutter på, men er nøgne 
indenunder. Charles står foran et alter lavet af sten. Han 
er koncentreret. Han sveder. De andres øjne er på ham. 
Rundt omkring brænder små kar med en mærkelig rø-
gelse, som fortrinsvis består af svampe. Den brænder i 
halsen, men gør synet voldsomt klart. På alteret foran 
ham ligger en kniv. En såkaldt blodskniv, der er meget 
skarp.

Charles styrer ritualet
Konkret har spilpersonen Charles fået rollen som leder af 
ritualet, og han har fået udleveret instruktioner på, hvad 
han skal gøre. Han fortæller de andre, at de skal tage 
kniven og lade blod dryppe ned i brønden, mens de siger 
deres navn. 

Når de alle har sagt deres navn og ladet blod dryppe, skal 
de på en gang stikke deres hænder ned i brønden. Ritua-
let er forbi

Teksten til ritualet

Remedier påkrævet: Antal hellige lys svarende til antal 
deltagere i ritualet. Rensende salte i rigelige mængder. 
Blodskniv. Kutter til de endnu ikke indviede. 

Indlemmelsen af nye troende er af den største hellighed. 
Det kræver tre ritualer, hvor af dette første er en intro-
duktion af de nye tilbedere til Han Der Bringer Gaver. 

Ved indlemmelse af troende til Han Der Bringer Gaver 
skal disse præsenteres for hvor guddommelige væsen i 
jorden. Han Der Bringer Gaver skal kende deres navne og 
deres blod og vide, at de er hans og de vil beskytte hans 
evige søvn og give ham ro. 

Dette ritual skal altid udføres tæt på gudevæsenet i det 
inderste tempel i ly af natten og ved oplysning af det an-
tal lys som der er tilbedere. Hver tilbeder tænder sit eget 
lys og placerer det i templet, hvor det for tilbederen føles, 
at Han Der Bringer Gaver vil se lyset og genkende det 
som godt. 

Nye tilbedere vil være klædt i ceremoniens røde kutter, 
hvor de eksisterende troende må vælge deres rituelle 
klædning selv. 

Ceremonien skal altid starte med, at rummet indvies til 
guden ved at strø rensende salte ud over gulvet og feje 
dem ned i brønden. 

Mesteren indleder med at påkalde Han Der Bringer Gaver 
ved at vaske sig i den hellige brønd, mens han tre gange 
ytrer, at han bringer nye tilbedere. 

Ceremoniens mester præsenterer da den nye tilbedere. 
Den nye tilbeder siger tre gange sit navn for guden, mens 
tilbederen lader sit blod flyde ned i den hellige brønd. 

Den nye tilbeder strækker da sin blødende hånd ned i den 
hellige brønd. Hvis der er flere nye medlemmer, vil de 
gøre dette samtidigt, og Han Der Bringer Gaver vil mær-
ke de nye og hvis han accepterer den nye tilbeder, vil 
denne aldrig være i tvivl om, at guden nu kender men-
nesket og mennesket kender guden. 

Hellig hellig. Den indledende kontakt er da etableret og 
det første af tre skridt mod at blive Salisburys Beskyttere 
og sande troende af Han Der Bringer Gaver.  

Inden 30 timer er gået, skal den eller de nye tilbedere 
bekræfte deres vilje til at tjene Han Der Bringer Gaver 
ved at bringe Ham en gave.
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er overvældende. Dit tørklæde bliver taget af vinden, 
vikler sig om halsen og driver af sted i vinden. Alexan-
der griber det med en hurtig bevægelse. Han holder det 
frem mod dig. 

”Jeg tror bare, at det handlede om, at få det ud af 
systemet. Som enhver anden afhængighed, kan man 
vænne sig fra”, siger du. 

”Det er ikke al afhængighed, man vænner sig fra”, 
siger Alexander og kigger på dig, på den der smilende, 
sørgmodige facon, du et eller andet sted tolker som un-
derdanighed, hvilket siger mere om den verden, du har 
befundet dig i, end det siger om Alexander.

Du tøver, skal lige til at sige noget klogt. Noget skarpt, 
men som oftest er du uretfærdig. Du smiler, tager tør-
klædet og åbner døren ind til kroen. 

Du har set malerier af kroen, som går tilbage til 1700-
tallet, og den ligner sig selv. Ikke fordi, at den ikke er 
blevet istandsat. Heller ikke fordi, at den er blevet re-
staureret tilbage til sin oprindelige form, men simpelt-
hen bare fordi, at der aldrig har været en kroejer, som 
har tænkt, at nu skulle kroen have en ordentlig om-
gang, eller følt trang til at sætte nye vægge op. Umid-
delbart ligner flere af kroens gæster også noget fra 
1700-tallet. 

Der går et par øjeblikke, så rejser en lille, ældre mand 
sig op. Han tager kasketten af og nikker. 

”Goddag lady Stratford”, siger han og sætter sig.
”Lady Stratford”, lyder det lavt og ankerkendende fra 

flere af gæsterne. Enkelte fanger lige dit blik, og når de 
får kontakt, nikker de. Andre lader sig ikke mærke med, 
at der er kommet nogen ind i kroen. 

I går over til et bord, der, som det eneste, står i en 
bås. Bordpladen er en smule støvet, men før du når at sige 
noget, kommer en yngre, høj mand ned med en klud i hån-
den. 

”Undskyld mrs. Stratford, men det er efterhånden noget 
siden, Deres bror har været her. Godt at se dem igen”, siger 
han. Selv om hans ansigt er aflangt og rotteagtigt på en ikke 
særligt charmerende måde, er der noget over det, der væk-
ker en behagelig genkendelse, men det tager et par sekun-
der, før du afkoder, hvad det er. 

”Dennis”, siger du. Lavt, men overraskelsen kan stadig hø-
res. ”Du har overtaget kroen efter din far”, siger du konsta-
terende. Du har ikke set Dennis, siden du var 10 år gammel 
og var inde på kroen sammen med din far. 

Dennis nikker, mens han tørrer bordet af. 
”Og det gør mig ondt”, siger du, da du kommer i tanke om, 

at det vist kun er et halvt år siden, at han døde. 
”Og i lige måde”, siger Dennis. Du kigger lidt undrende på 

ham, men det er rigtigt. Du har ikke set Dennis siden en af-
ten på kroen, hvor du var her, sammen med din far. Det var 
kort tid før, han forsvandt. Du kigger rundt på de gamle bøn-
der, hvis fædre, fædres fædre og langt tilbage har boet i 
Stratford. Mennesker, der er sært velkendte, selv om du har 
været borte fra byen i næsten 15 år. 

”Måske var nogen af dem med den aften”, hvisker du. Ale-
xander hører ikke hvad du siger, og du gentager det ikke. 

Fortiden
”Jeg har altid holdt af denne del af Salisbury”, sagde du 
og så ud over de bølgende bakker. Udover landskabet, 
der aldrig var blevet kultiveret. 

Alexander så op på himmelen. ”Vi har været væk i lang 
tid”, sagde han og lukkede øjnene. 

”Det var rigtigt at komme hjem”, sagde du og gik over mod 
kroen. Du hørte Alexander følge efter, og du stoppede op et 
par meter fra den imponerende egetræsdør. Du kunne høre 
stemmer derindefra. Dybe stemmer, enkelte der hæver sig 
over de andre. Du kigger rundt på parkeringspladsen, hvor 
der holder gamle rovere, lastbiler, et par pick-ups og endda 
en enkelt traktor. Alexander ser, at du ser på traktoren og 
smiler. 

”Ja, det er egentlig ret imponerende, når man tænker på, 
at den nærmeste gård ligger tre miles herfra”, siger han og 
griner. 

Du smiler. ”Når en mand har brug for øl, så har han brug 
for en”, siger du og skal lige til at gå ind, men Alexander 
griber fat i dig. 

”Savner du det aldrig?”, spørger han. Du dufter hans afters-
have. Den går godt i spænd med din Paloma Picasso. Du er 
ved at løbe tør. Måske kan man få den i London. Måske er du 
ligeglad. 

”Ikke mere. Jeg gjorde en tid ... men ... ”. Du tænker dig 
om. Sommerblæsten dufter så meget af græs, at det næsten 

Donna
Stratford

Donna Stratford

Salisbury
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Templet og kirken
Henry lader lommelygten glide hen over muren på den 
gamle kirke, før han følger Julia ind i kirkerummet. Der er 
utroligt mørkt i Salisbury. Du lader blikket glide horison-
ten rundt, og bortset fra de to lommelygter og stjernerne 
på himmelen, er der ingen lyskilder – hvilket kan fore-
komme absurd efter ti år i New York. Du skutter dig i din 
lange sorte aftenkjole, og mærker efter hvad du føler, nu 
du ser kirken igen. Det er næsten et antiklimaks, og no-
get inde i dig siger dig, at du skal finde svaret, inde i 
kirken. 

”Svaret på hvad?”, siger du højt for dig selv, næsten 
uden at vide, at du siger det. 

Henry vender sig om, og kigger på dig han. Han står 
inde i kirkerummet, der for mange år siden, er blevet 
tømt for bænke, lamper og alt, hvad der kan vristes løs 
og slæbes væk. Selv om rummet er et bart stenrum, hvor 
væggene er ved at falde sammen, og som selv dengang 
kirken var i brug, er et fornemt eksemplar på det spar-
tanske og simple, har rummet en styrke, som – selv om 
du egentlig ikke ser dig som videre troende – får dig til at 
tvivle på, at Gud nogensinde har forladt denne kirke. Du 
skal lige til at sige noget med, at du bare talte højt, da 
Charles træder forbi dig ind kirken.  

”Vi så et ritual”, siger han. Henry vender sig om og lyser 
på Charles med sin lygte, og din bror holder hånden op 
for øjnene. Han ser ikke Henrys ansigt, men det gør du. 
Det bliver blegt på et sekund, og det er lige ved, at hans 
reaktion chokerer dig mere, end mindet om ritualet.  

”Åh, gud,” siger Charles. ”Hvordan ... hvordan, havde 
jeg glemt det?,” spørger han. 

Charles virker næsten helt rolig og afklaret, da han sva-

Din bror Charles havde inviteret dig og jeres tre gode ven-
ner på middag oppe på godset. En slags forsinket genfor-
eningsmiddag. Det var omkring seks måneder siden, at du 
var flyttet tilbage til Stratford efter en gloværdig karriere 
som forretningskvinde i New York. Du nåede at være fore-
gangskvinde for to større fusioner, før du besvimede på det 
kontor med blødende mavesår, som lægerne ikke tøvede 
med at kalde for livsstruende. Du tog hjem, og seks måne-
der senere, synes Charles alligevel, at det var på tide, at I 
tog smoking, aftenkjoler og smykker på, som var det nyt-
årsaften. Bare jer fem. Han havde endda givet Bowton af-
tenen fri. Champagnen kom fra kælderen. Maden var cen-
treret omkring noget vildt, som Charles havde fået af en 
lokal landmand som en slags slet skjult bestikkelse. 

Du vidste, at du på et eller andet tidspunkt, ville fortælle 
dem om dine drømme. Det havde naget dig i en tid, og det 
undrede dig, for du havde ikke fortalt nogen, at du faktisk 
var alvorligt syg. Men drømmene om kirken ville ikke slippe 
taget i dig. Du havde været en særling i NY, fordi du ikke 
havde haft en psykolog, og du havde ikke trang til at skaffe 
en her i Stratford. Men det gik dig på, at drømmene om 
kirken og de kutteklædte skikkelser, som I så for så mange 
år tilbage, pludselig begyndte at trænge sig på. Måske var 
det sådan, når fortrængte minder om et tidligere liv plud-
selig pressede sig på før tid, og det var ikke behageligt. 

Du udnyttede en tavshed i snakken omkring bordet, og 
tavsheden fortsatte, da du tav, men den var forvandlet fra 
en behagelig tavshed til noget andet. Det var Henry, der 
foreslog, at I simpelthen kørte der op. 

Middagen

Donna Stratford

Middagen og kirken
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rer. ”Du havde ikke glemt det. Du havde fortrængt det. Vi 
fik at vide, at vi ikke måtte sige det til nogen. Jeg ... det 
var det samme år, som far forsvandt”, siger Charles og 
kigger over på dig. ”Jeg gik til psykolog kort tid efter. Jeg 
fortalte ham det. Jeg tror, det er derfor, at jeg ikke har 
glemt det, som I har”. 

Du nikker, men kigger også op på Julia, som er begyndt 
at udforske alteret. Det er tydeligt at se, at hun går gan-
ske målrettet til værks. ”Det er rigtigt. De havde røde 
kutter på, og de messede. Det lød gælisk”, siger du.

Henry spørger om noget, men du hører det ikke. Dine 
øjne er på Julia i den røde kjole. Julia som går rundt oppe 
ved alteret og føler på det. Alene. 

”Julia, pas på”, siger du og føler dig en smule, som en 
fjollet hønemor. 

”Jeg passer altid på”, svarer hun og kaster dig et typisk 
Julia-blik sammen med en meget lille antydning af et 
selvironisk smil. Du går op til hende. 

”Hvad er det, du laver?”, spørger du stille. Bag jer taler 
Alexander og Charles om, hvad det er Charles husker 
herfra, men du hører ikke rigtig efter. Lommelygterne 
kaster hidsige skygger. 

Donna Stratford

Templet

”Jeg kan huske”, siger Julia. Hun træder ned på en sten, 
foran alteret og giver alteret et kraftigt skub på det ene 
hjørne. 

Din umiddelbare reaktion er at gribe ud efter hende og 
trække hende væk fra alteret, men du gør det ikke, selv 
om du næsten ser dig selv føre bevægelsen gennem livet. 
Stenene skurrer mod hinanden og den fremmede lyd får 
alle til at holde mund og kigge op mod Julia. Uden at sige 
noget, kommer de andre op og kigger ned i den mørke 
gang, der var gemt af alteret. 

”Vil vi gå der ned?,” spørger Alexander.
”Jeg har ingen anelse om, hvad vi vil finde. Men jeg må 

nok indrømme, at jeg er ganske nysgerrig”, siger Charles, 
og du synes næsten, at han lyder påtaget britisk. Som en 
opdagelsesrejsende foran ubetrådt land.  

Du lægger mærke til, at Julia smiler til ham. ”Sådan er 
det vel med hemmelige rum. Jeg tror ikke, at vi har noget 
egentligt valg”. 

Du går hen til trappen og kigger ned. Der lugter mær-
keligt dernedefra, men der er ikke noget at gøre. ”Nu er 
vi taget herop, og jeg vil se, hvad der er dernede. Men 
jeg har ikke meget lyst, til at gå derned alene.”
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Templet

Da først Julia havde fundet den hemmelige trappe, kunne I 
ikke tage hjem. Du kunne i hvert fald ikke tage hjem, før du 
havde set, hvad der var for enden af trappen – og det vir-
kede ikke som om, at nogle af de andre havde det anderle-
des. 

Det undrede dig. Som del af din lederkarriere, har du været 
gennem et væld af personlighedstests og ledelsesudvik-
lingskurser, der alle havde fællesnævneren, at jo bedre du 
kender dig selv, desto bedre kan du lede. Du kender dig 
selv ret godt. Du ved udmærket, hvorfor du ikke fik gjort 
noget ved dit mavesår. Hvorfor, du ikke bare går i seng med 
Alexander, selv om du egentlig føler dig tiltrukket. Men ... 
men denne gang, ved du ikke, hvorfor du ikke kunne træk-
ke dig tilbage. 

Det var ikke fordi, at du var småfuld. Du var draget. Der var 
noget berusende over, at der for en gangs skyld var noget, 
som du ikke kunne styre. Næsten som noget der styrede 
dig ... og uden, at du gik i panik over. 

I fandt en hemmelig kirke. I fandt fem døde mennesker. 
Døde for lang tid siden. Døde mennesker i kutter. Med støv. 
Spindelvæv.

Det var så meget mere end kirke, end det rum I lige var 
kommet fra. Som om, at den kraft, der er i kirken egentlig 
stammer fra dette rum. På trods af de døde mennesker. De 
ødelagte gudebilleder. Det smadrede bord. Mennesket på 
alteret med en voldsom kniv i maven. Ikke i brystet, men i 
den indsunkne mave. Stadigt nærmest obskønt strittende. 

Og igen. Hvorfor ikke skrige. Hvorfor tage det roligt. I var 
ikke i chok, for I var ikke chokerede. Du som engang havde 
set et biluheld, og havde vendt dig om og løbet, uden over-
hovedet at skænke det en tanke, hvorvidt du kunne hjælpe 
eller være vidne. Og nu. Nu kunne du betragte Henry un-
dersøge et lig, som var det en patient han undersøgte. 

Henry viste Charles noget ved liget. Du stod og kiggede på 
dele af en ødelagt statue. Julia havde samlet noget op, som 
lignede en ... et overdrevent kønslem ... og du vidste, at 
Julia godt kunne tænke på det som en pik, og det irriterede 
dig. Ud af øjenkrogen. Henry hvisker noget til Charles. De 
kigger på ligets arm. Charles kigger på dig. Hans øjne er 
helt sorte. Han når lige at vise dig jeres fars ur, da Alexan-
der finder den næste hemmelige dør. 

Det andet rum er ikke skændet. Det er som at træde ind i 
et gravkammer, hvor der ikke har været i tusinde år. Selv 
om det ikke er noget gravkammer og det sandsynligvis kun 
er 25 år siden, at nogen har været siden sidst. Senere for-
tæller Henry dig, at han følte sig som Randolph Carter foran 
den ægyptiske grav. Du forstod ham godt, selv om du også 
smilte af ham. 

Templet

Din far lå hernede. Du vidste jo godt, at han var død. Og 
havde du egentlig troet, at han var blevet bortført af IRA. 
En skæbne i denne kirke virkede næsten bedre. På trods af 
alle sine spor efter vold, var her næsten fredfyldt. 

Så mange gamle bøger. Håndskrevne, læderindbundne bø-
ger. Bøger med foruroligende tegninger. Skriftruller på rad 
og række. Smukt udført. Perfekte til at hænge op i en smart 
New Yorker lejlighed. Et fund for enhver eksklusiv antik for-
retning. Et fund for enhver søgende sjæl. 

I havde fundet resterne af et hemmeligt selskab. Dræbt. 
Dødt. Men I fandt også fortabte tekster, remedier til ritualer 
I ikke engang kunne drømme om eksistensen af. 

I tog hjem. Lukkede den hemmelige dør under alteret efter 
jer, og tog hjem til godset. 
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Spørgsmål
”Hvad gør vi nu?”, spurgte Alexander, da I sad sammen 
ved bordet i riddersalen. 

Det var rart at være tilbage. Du følte en ro, som du ikke 
havde følt længe. 

”Vil I gå til politiet?”, spurgte Henry. 
Du så over på Charles. Han rystede på hovedet. 
”Ikke for min skyld. Jeg har ærligt talt ikke meget lyst 

til at få udråbt i alle medier i England, at min far blev 
dræbt i et okkult opgør for 25 år siden under højst mysti-
ske omstændigheder”. Han kiggede spørgende over på 
dig, men han var ikke i tvivl. Han vidste, at du havde det 
ligesom ham. 

Donna nikkede. ”Vi vidste jo godt, at han var død”, sag-
de du. 

”Men hvad gør vi så nu? , spurgte Alexander igen. 
”Jeg vil gerne kigge nærmere på de ting, vi har fundet”, 

sagde Henry. Han så rundt på jer andre. 
Charles rejste sig og satte et par karafler portvin på 

bordet, og Henry skænkede sig et glas. Han løste sin but-
terfly med en enkel bevægelse, og du kom til at smile, 
men dækkede det med hånden, så Alexander ikke så 
det. 

”Det samme her”, sagde Julia. 
”Så skal vi nok holde vores mund”, sagde Alexander. 

”Hvis der er nogen andre, der hører om det, så fjerner 
enten myndighederne eller gravrøvere det hele”. 

”Det er ikke en grav”, sagde Julia. 
”På en måde er det”, sagde Alexander og kiggede over 

på dig. Du værdsatte hans omtanke, men fandt den også 
en smule omklamrende. 

Julia nikkede og smilede forsigtigt til dig. Du sendte 
hende et par himmelvendte øjne, og Julia fniste, som da 
I var teenagere.  

”Jeg foreslår, at vi tager derop igen i morgen nat, hvor 
vi er bedre forberedt og ikke er klædt på til fest”, sagde 
Charles. ”Så må vi derefter bestemme, hvad vi vil gøre 
med fundet”. 

Donna Stratford

Studiet

Det var som om, at der uden, at I havde aftalt noget, var 
indgået en slags pagt. I var aldrig i tvivl om, at jeres fund, 
var noget helt særligt. Ikke kun i og med, at det var 25 år 
siden, at der sidst havde været nogen i krypten. Men de 
værker – bøger, skriftruller, pergamenter – I fandt i Den 
Tredje Kirke, var uden tvivl uerstattelige. De var gamle. 
Bare en overfladisk undersøgelse viste, at der var fire bø-
ger, der var fra det første årtusindeskifte. 

Der var selvfølgelig spørgsmål ud over den første fascina-
tion. Hvad var der hændt din far og de fire andre kutte-
klædte mennesker? Hvad havde de tilbedt i den skjulte kir-
ke? Hvor gammel var kirken i kælderen egentlig? Var den 
ældre, end den smuldrende middelalderkirke, der stod over 
den?

Egentlig havde du følt dig langt fra dine fire venner. De le-
vede lidt deres liv, og du levede dit. Du var tilbage på lånt 
tid. Der ventede dig et hidsigt og spændende liv i New York, 
som du holdt ferie fra. Men pludselig blev jeres sammen-
hold stærkere. Pludselig, betød det noget, hvad Henry syn-
tes om dig ... hvordan han så på dig. Som om der var kom-
met perspektiver i at blive. Som om, det ikke mere 
handlede om at blive rask. Om ikke at dø. Som om det 
handlede om at leve. 

Hvad havde fået de fem mennesker til at tage røde kutter 
på, gå ned i en underjordisk kirke og ... ja. Og hvad. Hvad 
gjorde de. Og hvorfor var der nogen, som ikke kunne hånd-
tere, hvad de havde gjort. Skyld og straf. En basal motiva-
tion, som fulgte direkte i kølvandet på de første fremspring 
af noget, der mindede om en civilisation. For at noget sam-
fund kunne opstå, måtte der være regler. De der ikke fulgte 
reglerne blev straffet. Hvad var det for regler, som disse 
mennesker ikke havde fulgt. 

Henry og Charles var begyndt at studere. At læse i bøger. 
Julia læste også lidt i bøger, men det var kun, når de kunne 
give svar på, hvad det var for artifakter, I havde fundet i det 
hemmelige rum i den hemmelige kælder. 

Okkultisme



7

Donna Stratford

Spørgsmål

Spørgsmål
Hvad læser du?”, spurgte du Henry. Du kiggede ham over 
skulderen og så en tegning af en nøgen kvinde, der blev 
omklamret af noget, som lignede sort tåge. Tegningen 
var ganske smukt udført, men også grov i sin streg. Det 
så ud som om tågen trængte op i kvinden. 

”Væsener”, svarede Henry. ”Væsener som i følge en gal 
munk fra 1500 kunne trænge ud af ethvert menneske og 
begå overgreb. Øjensynlig mest overgreb på kvinder”, 
sagde Henry og sukkede. Han lukkede bogen.

Rummet er så stort, at I uværgerligt taler lavt. Engang 
var dette en festsal for de adelige. Nu er det en slags 
arbejdsværelse. De store gulvsten er de samme. Maleri-
erne på væggene er mange hundrede år gamle. Bordet er 
bestilt af din tip-oldefar hos en snedker i Brighton. Han 
døde, før det nåede frem. Det tog seks år at fremstille 
bordet med 24 stole. Nu er det arbejdsbord.  

”Jeg tror, at min unge ven, der skriver om disse væse-
ner, taler om sine egne lystige tanker, der er så choke-
rende for ham selv, at han bliver nødt til at skabe dem 
om til nogle onde væsener, der kommer ud af ham. Og 
hvis de kommer ud af ham, så kommer de ud af andre, 
og når de kommer ud, så går de rundt og skænder kvin-
der på det frygteligste. Hvilket han har brugt en del ener-
gi på at illustrere”. 

”Hvorfor læser du det?,” spørger du vel vidende, at det 
ikke er pænt at spørge om den slags. 

Henry vender sig om. ”Fordi han har fat i noget. Fordi 
de lyster vi får, når vi er tæt på nogen, som vi begærer, 
er så stærke, at de kan manifestere sig ... som en del 
forskellige lærde indenfor magien og det okkulte er inde 

på. Munken her er bare ikke bevidst om, hvilke kræfter 
han har med at gøre”.

”Skal det være nogen, som vi begærer?”
Henry smiler. 
Du nikker. ”Jeg har været nede i byen. Min far havde en 

affære”, siger du, selv om du egentlig havde tænkt dig 
ikke at sige noget om det. 

Henry siger ikke noget, men kigger på dig. Du har lyst 
til at sige noget mere, men har ikke noget at sige. 

”Vær forsigtig. Der er nogen, der ikke kan lide, at vi 
roder i det her”, siger. 

”De ved ikke, at vi roder i det. Jeg er forsigtig. Jeg kan 
være ganske manipulerende, når jeg ønsker det”, siger 
du. 

”Du vil gerne vide, hvem der slog din far ihjel”, spøger 
han samtidig med at døren går op. Julia kommer ind. Hun 
bærer på en kiste, som hun stiller på det store bord. 

Du ser på hende, og hun ser på dig. Du mærker, at 
Henry ser på jer begge. 

”Jeg ved ikke ... nej. Jeg tror, at jeg er ligeglad. Men jeg 
vil gerne vide, hvorfor der var nogen, der slog min far 
ihjel. Og de fire andre. Hvad havde de gjort, siden at der 
ikke var nogen vej tilbage. Havde de begået forbrydelser 
mod andre mennesker eller mod gud?”

Julia gik hen til jer
”For nogen mennesker, er der ikke nogen forskel”, sag-

de hun og lagde sine arme om dig. 
Du lukkede øjnene, lagde dit hoved ned på hendes skul-

der og slappede af. 

Du stillede spørgsmål. Ville finde ud af, hvad der kunne få 
nogen til at gøre sådan mod fem mennesker i røde kutter. 
Det var på nogle måder et komplekst spørgsmål, for du 
blev hurtigt klar over, at du ikke var ude efter placere 
skyld. I din søgen efter at finde ud af, hvorfor nogen hav-
de stoppet jeres hemmelige selskab, var du faktisk ude 
efter at lære mere om selskabet, og hvad de kunne have 
gjort, der kunne medføre en så endelig straf. 

Du glemte i perioder, at du var syg, men din krop min-
dede dig om det. Hvis Henry ikke gjorde det først. Du fik 
et brev fra dit firma. De skrev til dig, at du var blevet 
afskediget, men at hvis du blev rask, ville de gerne an-
sætte dig igen. Du var ligeglad. Du manglede ikke penge. 
Og du manglede ikke dem. Du havde et nyt firma nu. Et 
lille firma. Et nyt liv. 

Dit liv i Stratford havde i lang tid været tidsfordriv, men 
pludselig mærkede du igen den energi, som du huskede 
fra de gode perioder som aktiv i erhvervslivet. Du følte en 
magt. Den samme følelse af magt, du havde følt første 
gang, at du skrev under på en kontrakt, der ville medføre 
at tusinder af menneskers liv ville forandre sig. Denne 
gang, var det bare stærkere. Hvis du bare havde magt 
over din egen skrøbelige krop. Magt over, at den ikke 
skulle blive syg. Magt over, at den ikke skulle blive tændt, 
når den så på Henry. 
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I står samlet i tempelgrotten under kirken. I røde kutter. 
I kan mærke, at der er noget i rummet. Det kommer fra 
den sorte brønd. Tempelsøen. Selv om den kun er et par 
meter i diameter, virker dens sorte overflade næsten 
uendelig. Som et spejl, der genspejler en anden virkelig-
hed. Som et spejl ind i verden, som intet menneske kan 
gøre sig forhåbning om at forstå. 

Charles fandt beskrivelsen af et ritual. Det beskrev 
hvordan, kulten indlemmede nye tilbedere. Han foreslog, 
at I gennemførte de tre ritualer. Ikke i spøg. Ikke med et 
grin, som om han halvt forventede, at I alle ville slå det 
hen som topmålet af galskab, at gennemføre okkulte ri-
tualer til en glemt guddom hvis tilbedelse har ført til jeres 
slægtninges død. 

I står samlet parate til at gennemføre det første ritual. 
Jeres hjerter banker som aldrig før. Men ikke af angst. I 
bærer de røde, tunge kutter, som I fandt I templet. 

Julia strør helligt salt på det rå gulv. Med en kost fejer 
hun saltet ned i det sorte vand i brønden. Der går et øje-
blik, så klares vandet en smule, hvorefter det falder et 
par centimeter. Noget stiger op af det, men det er kun en 
skygge. 

I stopper ikke. I disse minutter kan intet forstyrre. Ver-
den ovenover er væk. 

Du hæver stemmen og siger: ”Vi kalder Gavebringeren. 
Hør vores kalden, Du Der Bringer Gaver ... ”

Donna Stratford
Donna er 35 år gammel. 
Som 27-årig blev hun ansat 
i en multinational finansvirk-
somhed i London. Tre år se-
nere, blev hun vicedirektør  
i New York, og i en alder af 
34 år, var hun lige ved at dø 
af et blødende mavesår. 
Donna havde godt vist, at 
der var noget galt med hen-
de. Hun havde det forfærde-
ligt, men hendes viljestyrke 
og modvilje mod at være 
svag, fik hende til at skjule 
det. Lige indtil det næsten 
dræbte hende. 

Donna er utrolig pligtop-
fyldende og ansvarlig. Når 
hun har sagt, at hun vil gøre 
noget, så gør hun det. Hun 
kan samtidig godt være en 
lille smule tilbøjelig til at for-
vente det samme fra sine 
medmennesker, og bliver 
skuffet, når hun opdager, at 
de ikke holder deres aftaler. 
Hvilket har givet hende en 
snert af kynisme. 

Det har været utroligt 
svært for hende, at stole på 
andre end hende selv. 
Donne ville ikke bryde sig 
om, at skulle falde bagover 

og stole på, at vedkommen-
de bag hende greb hende. 
Hun kan ikke give slip, og 
stole på, at det nok skal gå, 
eller at andre nok tager sig 
af det. Det har også gjort, 
at hun stadig er syg. Hendes 
mavesår bløder stadig. 

Mødet med kulten. Mødet 
med det overnaturlige har 
ført hende i en ny retning. 
En retning, hvor det ikke er 
et menneske, som hun skal 
overgive sig til, men deri-
mod noget helt andet. Don-
na har ellers ikke været reli-
giøs, men hun opfatter 

kulten, som noget helt sær-
ligt. Donna bruger Det Hem-
melige Selskab som en slags 
terapi, men gør det også i 
håbet om, at hun kan få 
magt. Der er en kamp i 
Donna. På den ene side, øn-
sker hun at blive en person, 
der ikke behøver at have 
magt over alting og sig selv. 
På den anden side, så ville 
det også være fantastisk, 
rent faktisk at have magt 
over alting og sig selv. Don-
na brød sammen, da det gik 
op for hende, at hun ikke 
kunne styre alting. 

Ritualet 
Spilstart

Donna Stratford

Ritualet
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Julia Morton
34-årig forfatter. Flyvske og kreative Julia. 

Smukke, blonde Julia. Hun var den uansvarlige. 

Du var den fornuftige ... men hun vidste, at du 

kunne lokkes, og har aldrig nogensinde kaldt dig 

kedelig. Men hvorfor hun går i seng med din 

bror, forstår du ikke. Det er da ikke for pengenes 

skyld?

Henry Pierce
35-årig læge. Kloge og lidt mystiske Henry. 

Hvad gemmer der så under det stilfærdige smil. 

Du havde en kort affære med ham i jeres ung-

dom, men du fik ingen svar dengang. Kun et 

smil. Du er lidt jaloux over den fortrolighed, han 

har med Julia. 

Alexander Smith-Collins
34-årig advokat. Alexander har også boet i NY i 

en tid, hvor han arbejdede som advokat. I så en 

del til hinanden, og blev venner. Men Alex ville 

tage det videre, men du tænder simpelthen ikke 

på ham. Han er slet ikke farlig nok. Han spørger 

for pænt, i stedet for bare at tage, hvad han vil 

have. Han skulle være lidt mere mand. 

Charles Stratford
35-årig godsejer. Din bror. Din på sin helt egen 

ansvarlige over sit eget liv – bror. Din udadtil 

ødeland af en bror, som så mange vurderer på 

hans fine tøjstil og ofte affekterede tale. England 

har fostret en overklasse. Det er ikke Charles’ 

skyld, at han gør, som det forventes af ham. Han 

gør det bedre, end du ville gøre. Du holder me-

get af ham, men forstår ham ikke. 

Ritualet 
Donna Stratford

De andre fire
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Du kigger ned på papiret. ”Nej, 
jeg er ikke ligeglad med Frederick, 
men hvad kan jeg gøre? Hans mor 
vil ikke sende ham til London til en 
specialist ... og ... jeg kan sgu’ 
godt forstå hende. Han har nogle 
måneder, måske et halvt år, før ... 
”. 

”Hvor ofte kommer han til 
tjek?”

Du sukker. ”To gange om ugen. 
Jeg hader, at der ikke er noget, 
jeg kan gøre”. 

”Var der noget”, spørger hun og 
kigger dig over skulderen. 

Du kigger op. ”Nej Julia. Der var 
ikke noget”. 

Hun ser kun en smule lettet ud. 
”Jeg er heller ikke ligeglad med 

dem. Men jeg bekymrer mig ikke 
om dem. Jeg mener ... hvis det vi-
ste sig, at fru Barnslow fik en al-
vorlig hjertelidelse, ville jeg hjæl-
pe hende, så godt jeg kunne. Men 
... det er noget andet med Frede-
rick. Han er kun en dreng, men 
...”, du tøver.

”Men?”, spørger Julia. Hun ry-
ster sit lange, lyse hår på plads. 

Du svarer ikke. Julia kigger på 
dig. ”Men du er faktisk ligeglad”, 
siger hun og denne gang lyder 
hun konstaterende. 

”Ville du bruge ritualerne? Hvis altså de kunne noget?”, 
spørger hun. 

Du smiler kort. ”Måske. På børnene. Ikke på voksne. Er 
jeg et foragteligt menneske?”, spørger du, og selv om 
Julia smiler, smiler du ikke tilbage. 

”Nej Henry. Du er bare ikke nogen særligt god læge for 
alle andre end dine nærmeste venner. Drop medicinen og 
skriv, hvis det stadig er det, som du har lyst til”.

”Hmm ... pengene”, mumler du, nikker og kigger ud af 
vinduet på torvet på de små boder, hvor bønderne, slag-
terne, fåreavlerne, bryggerne og alle de andre handlende 
sælger deres varer. 

”Vi ses i aften”, siger du, da du hører Julia gå ud af din 
konsultation. Du åbner den øverste skuffe i skrivebordet 
og tager den lange, kurvede kniv frem. Lader hånden 
glide hen over de sære indgraveringer. 

”Hr. Langford er klar”, lyder en kvindestemme i højtale-
ren. 

”Send ham ind om fem minutter”, svarer du uden at 
bevæge dig. Lader fingrene glide henover tegnet igen og 
igen, indtil du næsten mister følelsen i fingerspidsen, stir-
rer på Jarwicks mund der råber igen og igen, der igen og 
igen råber om frisk kød, frisk mørt kød, frisk rødt, mørt, 
bligt kød ...

Julia
Det handler om mennesker”, siger Julia og ser på dig. 

Du overvejer hvorfor, du aldrig nogensinde har forsøgt 
at kysse hende, men det er ikke Julias skyld. Det tænker 
du, om de fleste af dine veninder. Med en øvet professio-
nalisme, lader du være med at kigge på hendes bryster, 
hvilket tvinger dig til at se hende i øjnene. Det er en 
fælde. Du kan ikke være overfladisk og løgnagtig, når du 
ser nogen i øjnene. Og slet ikke Julia. 

”Jeg er ligeglad. Jeg er ligeglad med de mennesker”, 
siger du. 
Julia tager sin hvide skjorte på. Du noterer på en blok, og 
kommer alligevel til at se på hendes bryst. Funderer nær-
mest banalt over, at det først er spændende, når du skal 
stjæle dig til et kig. 

”Helt ærligt Henry. Det er dine patienter. Du kan da 
ikke bare være ligeglad med dem?”, spørger Julia og ly-
der næsten retorisk. Du smiler ned i blokken og skriver 
videre. 

”Er det også ligeglad med Frederick?”, spørger hun og 
din pen stopper. Et eller andet sted har du lyst til at an-
klage hende for at slå under bæltestedet, men det er bare 
en refleks. Som når man slår ud efter et myg, der stik-
ker. 

Henry
Pierce
Braxton

Henry Pierce-Braxton

“Julia”
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Kirken og templet
”Hvor er her mørkt”, siger Julia, da du slukker lyset på 
bilen og stiger ud på grusvejen. Der bliver stille, da du 
dræber den rumlende V8. Aftenluften er skarp og fyldt 
med dufte. Duggen på græsset vinder dog nemt over de 
andre. Du kigger dig om i det mørke landskab, der omgi-
ver kirken. Der er ikke et hus eller lys i syne. Salisburys 
græsklædte bakker strækker sig vidt. Kirkens grå vægge 
står tydeligt frem mod nattehimmelen. 

”Hvor det ligner sig selv”, siger Alexander. 
Du ved, at kirken er over 600 år gammel. Den er ikke 

blevet brugt i over 100 år, og har fået lov til at forfalde 
siden slutningen af 1800-tallet. Forfaldet er den, men 
ikke styrtet sammen. Tømt for bænke og religiøse sym-
boler og vel egentlig ikke mere end et hus. Alligevel vil 
der altid være noget mystisk over forladte kirker. Som 
om, der er noget forkert ved at forlade et Guds hus. Be-
tyder det, at det ikke mere er et Guds hus, når vi holder 
op med at bruge det? Er jorden ikke hellig mere? Er de 
døde på kirkegården blevet gravet op? Og hvorfor holder 
man op med at bruge en kirke?

Du undrer dig ikke over dine tanker. Det var også my-
stikken, der fik jer herop, da I var børn, selv om det lig-
ger et pænt stykke fra byen. 

Du rækker ind og tager en lommelygte fra handskerum-
met og kaster den over til Julia. Hun griber den. Du tager 
selv en mindre MagLite, du altid har i lommen på din oil-
skindsjakke. 

Charles er den sidste, der stiger ud af bilen. ”Er I sikre 

Charles havde inviteret til den store genforeningsmiddag 
på godset. God mad i riddersalen. Champagne. Aftenkjoler 
og smoking. I begyndte at tale om jeres barndom. Om je-
res drømme og om I havde troet, at I alle skulle vende til-
bage til Stratford engang. Så havde Donna spurgt jer, om I 
kunne huske det, som skete oppe ved den forladte kirke. 
Charles var blevet bleg. I andre kunne ikke rigtig huske no-
get. Alexander mente, at det var et sted, hvor I gik op op-
dagelse som børn. Julia var sikker på, at hun aldrig havde 
været med deroppe. Donna sagde, at hun havde haft ma-
reridt om stedet. Du sagde ikke noget, men faktisk havde 
du også haft sære drømme om kirken et par gange. Hun 
nævnte, at hun for en tid siden, havde været meget stres-
set, og havde haft svært ved at sove. Hun fik noget kraftigt 
sovemedicin, og de fik hende til at drømme. Om kirken. 
Om krypten under kirken. Om en nat, hvor I havde gået på 
opdagelse. 

Donnas snak havde ødelagt en del af stemningen. Det 
var tydeligt, at Charles kunne huske noget eller vidste no-
get, men han sagde intet. Til sidst havde du foreslået, at I 
tog derop igen, for at se, hvad det var for noget, og om I 
kunne huske, hvad Donna talte om. I var fulde, og var kørt 
derop i din store Land Rover. 

Middagen

Henry Pierce-Braxton

Middagen og kirken
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på det her?”, spørger han. 
”Sikre? Hvad mener du?”, spørger du tilbage. 
”Har vi lyst til at se det sted igen”, svarer Donna og 

skutter sig. Alexander lægger mærke til det, og lægger 
mærke til, at du lægger mærke til det. 

”Selvfølgelig har vi lyst til at se det sted igen”, siger du, 
men kigger alligevel lidt ængsteligt tilbage på bilen, da du 
går over mod kirken. I plejede at skræmme hinanden 
med historier om varulve ude på heden, og du kan godt 
huske historierne om folk der forsvandt om natten ude på 
heden. Jægere, man aldrig hørte fra igen. Børn, som løb 
hjemmefra i retning af heden. 

”Jamen, hvis det kan give Donna ro, så lad os da be-
søge kirken, så vi kan se, at der ikke er noget mystisk 
der”, siger Alexander og slår følge med dig. Julia tænder 
lygten bag jer, og den kraftige lommelygte lyser næsten 
hele kirken op. Døren er for længst væk. 

”Jeg kan godt huske, at vi var her”, siger Julia, da hun 
træder gennem døråbningen. ”Det er langt væk. Det er 
som svage billeder der dukker frem. Men det er uklart 
som drømme, man pludseligt husker ... og som man ikke 
ved, om man drømte i nat eller for 20 år siden”, siger 
hun. 

”Svaret på hvad”, hører du Donna sige lavt, da hun går 
ind gennem stenportalen. Du kigger spørgende på hende, 
hun skal lige til at sige noget, men Charles kommer hen-
de i forkøbet. 

”Vi så et ritual”, siger Charles, og du vender dig om så 
pludseligt, at du blænder ham med lygten. Han skærmer 
sig med hånden, og du peger den væk fra ham. Ordet 
ritual bragte et billede frem, at nogle kutteklædte men-

nesker ... oppe ved alteret. Du kan næsten høre dem. 
”Åh gud”, mumler du. ”Hvordan ...  hvordan, havde jeg 

glemt det?”
”Du havde ikke glemt det”, svarer Charles. ”Du havde 

fortrængt det. Vi fik at vide, at vi ikke måtte sige det til 
nogen. Jeg ... det var det samme år, som vores forældre 
døde”, siger Charles og kigger over på Donna. ”Jeg gik til 
psykolog kort tid efter. Jeg fortalte ham det. Jeg tror, det 
er derfor, at jeg ikke har glemt det, som I har”. 

Du kigger dig om i kirken. Julia lyser op på alteret. 
Donna nikker. ”Det er rigtigt. De havde røde kutter på, 

og de messede. Det lød gælisk”, siger hun. 
”Kan du huske det?”, spørger Alexander med undren i 

stemmen. 
Donna skal lige til at svare, men får så øje på, at Julia 

er gået op til alteret. Hun undviger nogle sten. Du undrer 
dig over, at her ikke ligger knuste ølflasker og andre re-
ster efter fester. Billedet af den høje Julia, der går rundt 
i kirkeruinen iført en kort aftenkjole og en nydelig, kort 
pelsfrakke er så smukt, at du ønsker, at du havde et ka-
mera. 

”Julia pas på”, siger Donna. 
”Jeg passer på”, siger Julia, men lyder næsten helt fra-

værende. Hun går målrettet mod alteret. 
”Var det virkelig her, at de lavede ritualet?”, spørger 

Alexander Charles, men Charles ryster på hovedet. 
”Jeg kan faktisk ikke huske nogle detaljer. Jeg kan bare 

huske, at jeg har fortalt det til min psykolog”, siger han. 
Jeg kan huske siger Julia, lægger lygten på alteret og 

skubber på hjørnet, mens hun trykker en sten ned med 
foden. Alteret glider til side med en dyb skurrende lyd. 

Henry Pierce-Braxton

Templet
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Beslutningen
”Hvad gør vi nu?”, spurgte Ale-
xander, da I sad sammen ved 
bordet i riddersalen igen. Det 
var mærkeligt at se tallerkener, 
glas og askebægre stå, som de 
havde stået, da I var taget af 
sted for mindre end to timer si-
den. Det føltes som havde I væ-
ret væk flere uger. Charles hav-
de givet hans husholderske 
weekenden fri, så I var alene i 
det enorme hus. Stemningen 
var ikke underligt trykket, og du 
tænkte især på Charles og Don-
na. 

”Vil I gå til politiet?”, spurgte 
du og de kiggede på hinanden. 

Charles rystede på hovedet. 
”Ikke for min skyld. Jeg har ær-
ligt talt ikke meget lyst til at få 
udråbt i alle medier i England, at 
min far blev dræbt i et okkult 
opgør for 25 år siden under højst 
mystiske omstændigheder”. 

Donna nikkede. ”Vi vidste jo 
godt, at han var død”, sagde 
hun. 

”Men hvad gør vi så nu? , 
spurgte Alexander igen. 

”Jeg vil gerne kigge nærmere 
på de ting, vi har fundet”, sagde 
du og så rundt på de andre. 
Charles havde sat et par flako-
ner portvin på bordet, og du 
skænkede et glas, mens du løs-
nede din butterfly. 

”Det samme her”, sagde Julia. 
”Så skal vi nok holde vores 

mund”, sagde Alexander. ”Hvis 
der er nogen andre, der hører 
om det, så fjerner enten myn-
dighederne eller gravrøvere det 
hele”. 

”Det er ikke en grav”, sagde 
Julia. 

”På en måde er det”, sagde 
Alexander og kiggede over på 
Donna. 

Julia nikkede og smilede for-
sigtigt til Donna. 

”Jeg foreslår, at vi tager derop 
igen i morgen nat, hvor vi er 
bedre forberedt og ikke er klædt 
på til fest”, sagde Charles. ”Så 
må vi derefter bestemme, hvad 
vi vil gøre med fundet”. 

I kunne bare være taget hjem. I kunne have 
sagt til jer selv, at den del af fortiden skulle I 
ikke grave i. I kunne have været blev skræmt 
væk af den ubehagelige brændte lugt. Eller 
blot af tankerne om, hvad I måske ville finde. 
Men I var småberusede. Og selv om det var 
godt, at være sammen igen alle fem, så havde 
besøget i kirken været højdepunktet. At gå 
hjem ville være, som ikke at kysse en kvinde, 
som man udmærket ved, at man ikke bør kys-
se, men som gerne vil kysses. 

I fandt døde mennesker. 

Mennesker, der var blevet mishandlet til døde. 
Fire mennesker i røde kutter. Fire næsten mu-
mificerede lig. Der var en kirke under kirken. 
En kirke uden kristne symboler. En kirke med 
foruroligende og fremmede symboler. Smad-
rede statuer. En raseret kirke. En afbrændt 
kirke. 

Nogle af ligene havde skudsår. Andre stiksår 
og snitsår. 

I tog det overraskende roligt. Alexander gik på 
videre opdagelse i den skjulte kirke. I tændte 
endda stearinlys. Der var bøger, men de fleste 
var ødelagt. Der lå ting, som umiddelbart lig-
nede noget fra en gyserfilm. Knive med mær-
kelige knivsblade og sære indgraveringer. 
Bægre dækket af gammelt blod. Dyrekranier. 
Og sære, sære kranier, der lignede menneske-
kranier.

Det var Alexander, der fandt den hemmelige 
dør. Han fortalte senere, at det efter hans me-
ning, var logisk, at et hemmeligt rum inde-
holdt flere hemmelige døre. 

Da I gik ind i det næste rum, havde du en vag 
fornemmelse af, hvordan det måtte have væ-
ret for Randolph Carter at træde ind i ægyp-
tisk uberørt gravkammer. Den inderste kirke 
var et skatkammer af arkæologiske skatte. 
Det var efter, at have fundet dette rum, at I 
blev enige om, ikke at sige noget til nogen. 

I havde fundet resterne af et hemmeligt sel-
skab, og det skulle forblive hemmeligt. Det 
var jeres hemmelighed. 

I tog hjem. Lukkede den hemmelige dør under 
alteret efter jer, og tog hjem til godset. 

Templet

Henry Pierce-Braxton
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Det okkulte
Talrige bøger ligger spredt ud på det enorme, blanke pa-
lisander mødebord. Det startede med, at du tog en enkelt 
bog med hjem og studerede de latinske skrifter. Bogen 
var fra 1470. Den var skrevet af en munk i et fransk klo-
ster, og handlede om effekterne af satans indflydelse. 
Bogstaverne var svære at tyde. Den var håndskrevet, 
hvilket ikke var så underligt, siden Gutenberg først havde 
opfundet trykpressen 20 år tidligere. Håndskriften var 
svær at læse, men det var faktisk en fordel, at den var 
skrevet på latin. Du havde tidligere prøvet at læse tekster 
på engelsk fra den tidlige middelalder, og det var faktisk 
både svært at tyde og oversætte.  

Du flyttede din research op til Charles efter at have sid-
det derhjemme i et par uger med bøgerne. Når I mødtes, 
kunne du forstå på det, at flere af de andre ofte besøgte 
Charles, og det var hyggeligere at sidde flere sammen. 
Og så var Julia der jo også. 

Bøgerne bliver oplyst af skarpe solstriber. Det store 
mødelokale vender ud mod parken med østvendte ruder. 
Morgensolen er ubønhørlig og støvet fra bøgerne skaber 
lange striber. Du lægger munkens tanker om satans magt 
over i bunken af bøger, som ikke har nogen videre inte-
resse. 

Døren går op med en knirken.
”Vil du have kaffe?”, spørger Julia. Hun har et krus i 

hånden. Hun har en lang, mørk kjole på. 

Du nikker og hun stiller den på bordet. Du tager bril-
lerne af. 

”Du har da ikke været her hele natten?”, spørger hun 
overrasket. 

”Nej. Jeg kom tidligt i morges. Jeg har fundet et par 
bøger, som jeg tror, handler mere specifikt om vores sel-
skab. Jeg er ikke helt sikker, men det virker meget tæt-
tere på nogle af de ting, vi har fundet i kirken”, siger du 
og peger på to læderindbudne bøger. 

Julia nikker og rører dig forsigtigt på ryggen. 
”Jeg talte med en okkultist i går. En forfatter og bibilio-

tekar i London. Jeg legede journalist fra Times”. Du går 
lidt i stå. Tænker. 

”Jeg kunne rigtig godt tænke mig at vide, om al den ok-
kulte viden, der er samlet i de her bøger er gået tabt, 
eller om den bare er hemmelig i dag. Jeg mener ... den 
her mand, skulle være ekspert, og enten lod han som 
ingenting og spillede dum, men der var mange af de nav-
ne på guddomme som jeg nævnte, han overhovedet ikke 
reagerede på. Hele magiske principper, som han tydelig-
vis troede, var noget som jeg havde fra en fantasyro-
man”. 

”Vi er heldige”, siger Julia. 
Du kigger spørgende på hende med et smil. 
”Vi er heldige, at have fået adgang til alt dette”, siger 

hun. 

Efter at overraskelsen over jeres fund havde lagt sig, be-
gyndte spørgsmålene at hobe sig op. Hvad var der sket? 
Hvad havde de fire mennesker lavet? Hvad havde de tilbedt 
i de skjulte, underjordiske kirker? Hvilke skumle ritualer 
havde de udført og hvorfor? Det var dig og Julia, der først 
kom på, at svarene på mange af jeres spørgsmål lå lige for-
an jer. I den urørte kirke, var der mange bøger, skriftruller 
og samlinger af pergament. Nogle var på engelsk. Andre på 
latin. Græsk. Tysk. Sprog du ikke kendte. 

Den første nat i kirken bragte jer ikke mange svar på jeres 
spørgsmål. Den bragte i stedet en mandag, som pludselig 
bragte dig tilbage til en hverdag med patienter, aftaler, ind-
køb og en dagligdag som pludselig var svær at forholde sig 
til, fordi der ventede dig et mysterie i en forladt kirke. 

I fortsatte. Jeres sammenhold blev pludseligt stærkere. 
Som det havde været, da I var børn og unge. Dengang var 
der ikke noget underligt i at se hinanden hver aften. Sådan 
blev det igen.

Du tog bøger med jer hjem for at studere. I ryddede op i 
det første kirkerum. Lod ligene ligge af frygt for, at de skulle 
blive fundet. Lagde klæder over dem. 

Spørgsmål

Henry Pierce-Braxton

Studiet
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Henry Pierce-Braxton

Spilstart

Du søgte i de okkulte værker. Lærte om magiske teorier, 
okkulte tanker og væsener. Det var næsten som at dykke 
ned i medicinen. Som første gang, du åbnede en menne-
skekrop og gik på opdagelse i organer, vener, fedtvæv og 
blod. En skjult verden af viden, som det var forholdt de få 
at kende til. Med medicinen var der en klar grund til at 
skære i de døde. Du skulle lære at helbrede de levende. Der 
var en undskyldning. 
Det er der ikke nu. Dykker ned i en viden, som du ikke ved, 
hvor vil føre dig hen. 

Du begyndte at leve om natten. Havde du haft svært ved at 
holde fokus på dine patienter før, blev det ikke bedre nu. 
Din ligegyldighed overfor dem, gav dig dårlig samvittighed, 
og du begyndte at sove om natten, men så begyndte du at 
kede dig, og endte så alligevel med at sidde op en helt nat 
og studere. Det gik op og ned. Du tog dig sammen, når det 
var børn og unge mennesker. Du gav de gamle koner en 
sludder for en sladder. Det var næsten som om, at de el-
skede den lettere ligeglade, men høflige og snakkesalige, 
læge endnu mere. Ikke mere løftede pegefingre og påbud. 
Smertestillende medicin. Nervemedicin. 

Du begyndte at leve med de andre. Julia havde kastet sig 
over de mærkelige remedier til magi og ritualer, som I hav-
de fundet. Nogle var åbenlyse så som knive, men andre 
være sære og fremmede. Donna forsøgte forsigtigt at finde 
ud af, hvad der egentlig var sket for 25 år siden. Alexander 
prøvede at forstå, hvad disse selskaber – kulter – egentlig 
gik ud og du havde ofte selskab af Charles, som læste i bø-
ger sammen med dig. Han studerede ritualerne, da flere af 
de bøger var skrevet på engelsk, som han forstod. 

Okkultisme

I står samlet i tempelgrotten under kirken. I røde kutter. 
I kan mærke, at der er noget i rummet. Det kommer fra 
den sorte brønd. Tempelsøen. Selv om den kun er et par 
meter i diameter, virker dens sorte overflade næsten 
uendelig. Som et spejl, der genspejler en anden virkelig-
hed. Som et spejl ind i verden, som intet menneske kan 
gøre sig forhåbning om at forstå. 

Charles fandt beskrivelsen af et ritual. Det beskrev 
hvordan, kulten indlemmede nye tilbedere. Han foreslog, 
at I gennemførte de tre ritualer. Ikke i spøg. Ikke med et 
grin, som om han halvt forventede, at I alle ville slå det 
hen som topmålet af galskab, at gennemføre okkulte ri-
tualer til en glemt guddom hvis tilbedelse har ført til jeres 
slægtninges død. 

I står samlet parate til at gennemføre det første ritual. 
Jeres hjerter banker som aldrig før. Men ikke af angst. I 
bærer de røde, tunge kutter, som I fandt I templet. 

Julia strør helligt salt på det rå gulv. Med en kost fejer 
hun saltet ned i det sorte vand i brønden. Der går et øje-
blik, så klares vandet en smule, hvorefter det falder et 
par centimeter. Noget stiger op af det, men det er kun en 
skygge. 

I stopper ikke. I disse minutter kan intet forstyrre. Ver-
den ovenover er væk. 

Du hæver stemmen og siger: ”Vi kalder Gavebringeren. 

Om Henry Pierce
Henry Pierce er en læge på 
35 år. Han bor i byen Strat-
ford, hvor han også er vok-
set op, sammen med sine 
fire venner. Henry har aldrig 
brændt for lægegerningen – 
ja, man kan næsten sige, at 
Henry aldrig rigtig har 
brændt for noget, og det er 
et af problemerne i hans liv. 
Hans manglende engage-
ment betød, at han for fire 
år siden, blev fyret fra et 
hospital i Brighton, hvorefter 
han vendte hjem til Strat-
ford, hvor hans ven Charles 
trak i nogle tråde og sørge-

de for, at han overtog den 
lokale praksis. 

Henry blev oprindeligt 
læge, fordi han ville redde 
liv. Da han opdagede, at det 
ikke altid var muligt, trakt 
han sig følelsesmæssigt væk 
fra sine klienter, for ikke 
selv at blive såret, når de en 
gang imellem døde. Det gør 
stadig utroligt ondt på Hen-
ry, når han har dødssyge 
patienter, især hvis de er 
unge eller børn. Han ville så 
gerne redde liv, men når 
han ikke kan det, hvorfor så 
egentlig prøve. 

Henry er tiltrukket af Det 
Hemmelige Selskab, fordi 
det er noget helt nyt for 
ham. Han er et eller andet 
sted bange for, at det bare 
er en slags galskab, som 
han og hans fire venner lige 
interesserer sig for i nogle 
måneder, hvorefter de ven-
der tilbage til deres almin-
delige liv. Han er også usik-
ker på, om det er ham, som 
synes, at det er mest inte-
ressant, og som vil stå til-
bage, når de andre vender 
tilbage til deres job og flyt-
ter fra Stratford. 

Hans forhold til det okkul-
te har hidtil været ikke-eksi-
sterende. Det er ikke noget, 
han har taget stilling til, 
men Henry er en utrolig 
åben person. Han er impul-
siv, og holder af at træffe 
hurtige beslutninger og 
straks begynde at føre dem 
ud i livet. Fra sin tid som 
studerende, har han lært at 
tage sig tid til at læse bøger, 
hvilket betyder, at det især 
er Henry, som har studeret 
de okkulte værker. Det hjæl-
per også, at han kan latin 
og græsk. 

Ritualet 
Spilstart
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Donna Stratford
34-årig forretningskvinde. Du har altid haft en 

svaghed for smukke Donna. Så meget en svag-

hed, at du for mange år siden, forførte hende og 

havde en kort affære med hende, som I dog 

stoppede, da I rejste hver til sit. Hun trænger til 

at slappe lidt af. Hun kunne lære af sin bror, 

hvordan man læner sig tilbage og slapper af. 

Julia Morton
34-årig forfatter. Julia er så kreativ, at det ikke 

er sundt for hende. Hvis hun bare en gang mel-

lem kunne lade være med at tænke så meget 

over alting. Julia er en selvpinerisk prinsesse. 

Som har det med at gå i seng med Charles, 

hvilket hun ikke blive mindre selvpinerisk af. 

Alexander Smith-Collins
34-årig advokat. Alexander virker sgu’ sommeti-

der så indebrændt. På mange måder, holder du 

meget af Alexander, men der er et eller andet. 

Måske er det fordi, at han så åbenlyst bejler til 

Donna. Men det har han nu gjort i mange år.

Charles Stratford
35-årig godsejer. Charles hjalp dig med at over-

tage en lokal lægepraksis, da du flyttede hjem til 

Stratford. Du kender ham godt nok til at vide, at 

han ikke er andet rig døgenigt, selv om han ikke 

har nogen uddannelse og ikke noget arbejde. 

Charles er bare overklasse af den slags, som 

man føler sig heldig over at kende.



2

”Du behøver ikke skrive. Jeg tror ... jeg tror, 
at det er meningen, at du skal glemme skri-
veriet og i stedet bare opleve i en tid”, siger 
han. Han ser alvorlig nok ud, selv om han 
smiler. Du overvejer, hvorfor han aldrig har 
kysset dig. 

”Jeg troede, at vi havde en aftale om, at vi 
skulle holde hinanden fast”, siger du og ser 
mistænksomt på ham. 

”Skal du have mere kaffe?”, spørger han og 
peger på kanden på bordet. 

Du ryster på hovedet. 
”Kan vi så ikke gå. Jeg føler mig en smule 

anakronistisk i dette selskab”. 
Du nikker og I går ud af cafeen. Sommerly-

set er blændende. Torvet ligger hen som den 
smukkeste engelske landsbyidyl, og selv om 
du har været tilbage i Stratford i et par år, 
kan det stadig overraske dig, at du bor her.

Henry lægger en hånd på ryggen og peger 
over mod kirken, og I går derover uden at 
sige noget. Et eller andet sted har Henry ret. 
Siden du forlod London og det sikre job som 
tekstforfatter, har du haft kronisk dårlig sam-
vittighed over ikke at skrive. Selv da du på tre 
måneder skrev ”Tidens Ritual” i et anfald af 
frigørelse fra dit tidligere liv som dynamisk 
storbymenneske, havde du dårlig samvittig-
hed, når du ikke skrev. 

”Du har selv fortalt, at du har brugt skrive-
riet som terapi. Jeg tror ærligt talt ikke, at du 
har brug for den slags terapi lige nu. Måske 
har vi fundet en anden slags terapi”, siger 

han, da I træder ind i den gamle kirke. 
I sætter jer ned på en bænk. Du tager Henry i hånden. 

Du ved ikke helt hvorfor, men du har brug for, at han 
holder om dig, men det ved du godt, at han ikke gør. 
Blandt andet fordi, at du stadig en gang i mellem går i 
seng med Charles, hvilket Henry ved.  

”Jeg ved ikke, hvad jeg skal lave, hvis jeg ikke skriver”, 
siger du og bliver overrasket over, hvor højt din stemme 
lyder i kirken. Du fortsætter lavere: ”Jeg mener ... det er 
jo det, som jeg kan”. Du tænker på din lejlighed i London. 
Overvejer hvor lang tid der gik, før nogen brød døren ned 
og tømte den for dine ejendele. På hvad de mon gjorde 
med den opvask, som du bare efterlod den eftermiddag, 
du besluttede dig for at tage hjem til Stratford. Din mest 
effektive flugt nogensinde. 

”Kan du huske den der Depeche Mode sang.  ’Its only 
when I lose myself with someone else I find myself’. Det 
er sådan, at du tror, at du har det med skriveriet”. 

”Jamen, det er kun når jeg skriver, at der ikke ...”, be-
gynder du. 

”... farer tusinde tanker rundt, som du ikke kan hitte 
hoved og hale i”, afslutter Henry og fortsætter: ”Jeg ved 
det godt Julia, men jeg tror ikke, at du skal være bange 
for det. Ikke mere. Ikke nu”. 

Henry
”Jeg har ventet på dig i evigheder”, siger du og strækker 
dig på en ganske bevidst og kælen måde. 

”Aftalte vi ikke klokken tre?”, spørger Henry og ser ikke 
engang det mindste skyldig ud. Han kigger ikke engang 
på sit ur. 

”Jo, men jeg var her halv to”, svarer du og kigger på 
den tomme kande kaffe, der står på bordet. 

Henry sætter sig ned. Han kigger sig rundt på cafeen, 
hvor der fortrinsvis sidder unge mennesker og drikker 
kaffe og kakao. Han er klædt i en mørk, tynd sweater, der 
får ham til at ligne en arkitekt. Han smiler og gaber. 

”Ja, det er jo ikke mit problem. Du får ikke skrevet?”. 
Det irriterer dig, at I altid enten kommer til at tale om 

dine problemer med at få skrevet, tegnet eller malet. El-
ler om Henrys forkvaklede forhold til sin gerning som 
læge. Men det irriterer dig kun, fordi du ved, at I begge 
kører i ring. Du elsker at køre i ring med Henry. Så du 
ryster på hovedet og løfter din bluse op over ansigtet og 
gemmer dig. 

”Det gør ikke noget”, siger Henry og du lader blusen 
glide så langt ned, at du kan se ham. 

”Hvad mener du?”, spørger du. Sådan plejer Henry ikke 
at sige. 

Julia
Morton

Julia Morton

“Henry”
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Kirken
Du lader lommelygten glide hen over væggene i den tom-
me kirke. Du ved ikke, hvor længe den egentlig har været 
forladt, men det var allerede ved at være en ruin, da I var 
børn. I fik altid at vide, at I ikke måtte lege her, fordi 
stedet kunne styrte sammen. Det var nu snart 30 år si-
den. 

Væggene er rå stenvægge. Alt inventar er væk. Kun det 
store stenalter, stod stadig for enden af kirken. Du fore-
stiller dig, hvordan her var for 600 år siden, hvor bøn-
derne ville sidde på bænke og høre på latinske prædike-
ner, som de intet forstod af. Du undrede dig over, at 
stedet her føles så meget mere religiøst, end alle andre 
kirker, du har været i. 

Bag dig taler de andre, men du hører kun efter med et 
halvt øre. 

”Vi så et ritual”, hører du Charles sige med rolig stem-
me. Ordet ritual starter en kort og forvirret billedrække i 
hovedet på dig. Du blinker et par gange. 

Henry mumler noget. Han lyder forskrækket. 
”Du havde ikke glemt det. Du havde fortrængt det. Vi 

fik at vide, at vi ikke måtte sige det til nogen. Jeg ... det 
var det samme år, som vores forældre døde”, siger 
Charles, mens du går op mod alteret, og ikke hører re-
sten af det, han siger. Du retter lommelygten direkte 
mod det mørke stenalter. Der er noget ved det. 

”Det er rigtigt. De havde røde kutter på, og de messe-
de. Det lød gælisk”, siger Donna bag dig, mens du lader 
hånden glide over den glatte sten. Du vender dig om, og 
kigger på de andre. De står der i deres smokinger. Donna 
i en smuk, sort kjole. Egentlig underligt, at der ikke er 

Charles inviterede til den store genforeningsmiddag på 
godset. Du boede der. Havde boet der i snart to år. Det 
startede med at være midlertidigt, indtil du selv fandt no-
get i Stratford. Men når nu Charles havde et gods med en 
tjenerfløj, men ingen tjenere, virkede det fjollet at finde 
noget. Det var nu heller ikke fordi, at du havde så mange 
penge. 

Men da også Donna og Alexander med kort tids mellem-
rum flyttede tilbage til Stratford efter en del år i New York, 
synes Charles, at det var på tide, at i samledes til en rigtig 
genforeningsmiddag. 

Champagne, kronvildt – selv om det var uden for sæso-
nen og godset uden tjenere. Selv om I alle fem havde væ-
ret tilbage i Stratford i næsten et halvt år, var det første 
gang, at I alle var samlet i længere tid. I talte om barn-
dommen og ungdommen. Du fortalte, om de drømme, du 
havde haft dengang, om hvor fantastisk det ville være at 
bo i London og være forfatter. Du lagde mærke til, at Don-
na var ret stille, og det var først, da I andre på et tidspunkt 
senere på aftenen ikke sagde noget, at hun talte. 

Hun sagde, at hun havde haft drømme om den gamle 
kirke. Drømme som hun ikke bare, kunne skubbe fra sig. 
Du så, at Charles i et øjeblik blev bleg. Du huskede ikke 
selv noget, men da hun sagde det, havde det alligevel givet 
et sug i maven på dig. 

Henry foreslog, at I tog op til kirken. Du var selv ganske 
beruset. Det virkede som et godt eventyr. 

Middagen

Julia Morton

Middagen og kirken
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malet graffiti i kirken. At der ikke ligger tomme øldåser. 
Som om, de unge i byen, faktisk holder sig væk. Som om, 
der ikke holdes raveparties i kirken. 

I et kort sekund er det som om, du ser en anden hånd 
på alteret ... eller som skyggen af en hånd. Underligt nok, 
bliver du ikke forskrækket, men lægger hånden på ste-
nen. Den er kold. Der er køligt i kirken, men selv om du 
kun har en let festkjole på, fryser du ikke. 

”Julia pas på”, siger Donna bag dig. Du smiler, fordi det 
er så typisk Donna at sige den slags, og du har hørt det 
mange gange før. 

”Jeg passer på”, svarer du, men du er mere optaget af, 
at fornemme alle detaljer ved alteret. Det er næsten som 
om at det taler til dig. Som om, du kender alteret bedre, 
end alle de andre sten i kirken. 

Du sætter en fod på en bestemt sten foran alteret, pres-
ser den ned, samtidig med, at du presser på alteret, præ-
cist der, hvor du så skyggen af en hånd før. 

”Jeg kan huske...”, siger du. 
Det overrasker dig, at alteret glider til side så let, sam-

tidig med at stenene skurrer højt mod hinanden. En mørk 
trappe afsløres. Du hører hurtige skridt fra de andre, som 
skynder sig op til alteret. I står alle og kigger lidt forun-
dret, på den hemmelige gang. 

”Vil vi gå der ned?”, spørger Alexander. 
”Jeg har ingen anelse om, hvad vi vil finde. Men jeg må 

nok indrømme, at jeg er ganske nysgerrig”, siger Charles 
på typisk engelsk overklassemaner. 

Du smiler til ham. ”Sådan er det vel med hemmelige 
rum. Jeg tror ikke, at vi har noget egentligt valg”. 

Donna kigger ned i trappeskakten. ”Nu er vi taget her-
op, og jeg vil se, hvad der er dernede. Men jeg har ikke 
meget lyst, til at gå derned alene.”

”Jeg går med dig,” siger Alexander næsten lidt for hur-
tigt. 

”Så lad os gøre det”, siger Henry, og træder ned på det 
første trin. Han lyser foran sig med den lille MagLite lom-
melygte. 

”Pas på. Trinene er stejle”, siger han. 
”Famous last words”, mumler Charles, og du kommer til 

at fnise. Du har meget på fornemmelsen, at det bliver 
sidste gang, at du fniser den aften, som du forsigtigt træ-
der ned i dybet. 

Julia Morton

Templet

Det øjeblik du havde hånden på alteret ... kunne du da, 
have trukket den tilbage. Kunne du have vendt dig om, og 
sagt til de andre, at du gerne ville hjem nu? Du tvivler. Da 
du først havde fundet den hemmelige nedgang, kunne du 
tydeligt se i de andres øjne, at der ikke var nogen vej til-
bage. Alexander var den eneste, der udtrykte den mindste 
tvivl  ... og det var ikke på egne vegne. 

I steg ned og I fandt død. 

Et underjordisk tempel. Fem mumificerede lig i røde kutter. 
Spor efter kamp. Ødelagte statuer. Stumper af papir. Rester 
efter et dyr. 

Et af ligene lå udspændt på et alter i midten af templet med 
hovedet næsten skåret af. Alligevel var der en besynderlig 
ro over dig. Ja, over jer alle. I gik rundt lidt hver for sig og 
så jer omkring. Måske kunne man forklare det med, at I var 
i chok, men du følte dig ikke i chok. 

Henry undersøgte liget på alteret. Egentligt utroligt, at han 
genkendte uret, men han kaldte Charles hen til sig, og viste 
det til ham. Det var Charles’ og Donnas far, der lå på alte-
ret. Charles virkede forvirret et øjeblik, men han nåede næ-
sten ikke at reagere, før Alexander gjorde den næste opda-
gelse. 

Før Charles fandt det andet rum, havde der været en sand-
synlighed for, at I om morgenen havde meldt fundet til 
myndighederne, så de kunne tage over. Men da I gik i det 
næste kammer ... mørkt, næsten som en hule, med forun-
derlige udskæringer i loftet, bøger, papirer, smukke alaba-
stervaser fyldt med sært lugtende stoffer og andre skatte, 
blev det bestemt. Det var jeres hemmelighed. Jeres hem-
melige selskab.  

I tog hjem. Lukkede den hemmelige dør under alteret efter 
jer, og tog hjem til godset. 

Templet
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Tilbage på godset
”Hvad gør vi nu?”, spurgte Alexander, da I var tilbage i 
riddersalen på godset. Alting stod, som da I var taget af 
sted, hvilket ikke var så underligt, for I havde ikke været 
væk længere end et par timer. Det føltes bare som meget 
længere. Tjenerne havde fri i weekenden, så der var ikke 
nogen små tjenende ånder, der gik og ryddede op. 

”Vil I gå til politiet?”, spurgte Henry og kiggede på 
Charles og Donna.  

Charles rystede på hovedet. ”Ikke for min skyld. Jeg 
har ærligt talt ikke meget lyst til at få udråbt i alle medier 
i England, at min far blev dræbt i et okkult opgør for 25 
år siden under højst mystiske omstændigheder”. Han ka-
stede et spørgende blik over på Donna. 

Hun nikkede langsomt. ”Vi vidste jo godt, at han var 
død”, sagde hun. 

”Men hvad gør vi så nu? , spurgte Alexander igen. Du 
trak kort på skuldrene. Du havde egentlig lyst til at sige 
det, men vidste ikke lige hvordan. 

”Jeg vil gerne kigge nærmere på de ting, vi har fundet”, 
sagde Henry. Han skænkede sig et velvoksent glas port-
vin, fra den karaffel Charles satte frem. 

”Det samme her”, sagde du hurtigt, taknemmelig for, at 
Henry havde reageret. Du så over på Charles retskafne og 
smukke ansigt. Advokaten. Juristen. Ekspert i landets love 
og regler. Du frygtede, at han ville sige noget andet. 

”Så skal vi nok holde vores mund”, sagde Alexander. 
”Hvis der er nogen andre, der hører om det, så fjerner 
enten myndighederne eller gravrøvere det hele”. 

”Det er ikke en grav”, sagde du hurtigt, og var ikke rig-
tig klar over, hvorfor. Måske fordi du havde forberedt dig 
på at argumentere imod, når han sagde, at I skulle gå til 
myndighederne. 

”På en måde er det”, sagde Alexander og kiggede over 
på Donna. 

Du nikkede og smilede til Donna for at sige undskyld.  
”Jeg foreslår, at vi tager derop igen i morgen nat, hvor 

vi er bedre forberedt og ikke er klædt på til fest”, sagde 
Charles. ”Så må vi derefter bestemme, hvad vi vil gøre 
med fundet”. 

Julia Morton

Templet

Den første korte tid gik med at suge indtrykkene til sig og 
forsøge at fordøje, hvad det var I havde fundet, og hvad 
konsekvenserne af fundet betød. Den slags overvejelser lod 
du i høj grad Alexander og Henry om. De spurgte hinanden 
om, hvem det var, der havde slået dem mennesker i temp-
let ihjel. Du spurgte dig selv om, hvad de fem mennesker i 
templet havde lavet. Det var tydeligt, at templet var gam-
melt. Flere hundrede år gammelt. Måske over tusinde år 
gammelt. I fandt bøger dernede, skrevet på en sær form for 
græsk, som var dateret helt tilbage til år 700. Skriftruller 
som sandsynligvis var endnu ældre. Tegninger af mærkelige 
væsener. Knive af sølv med indskriptioner og kurvede bla-
de. Smukke kar af ben, som var belagt med tykke lag af 
indtørret blod. Og en fordybning med kranier. Ikke kun dy-
rekranier, selv om det var dem, der var flest af. Også men-
neskekranier. Små menneskekranier, som der var indskåret 
tegn i. 

Men det store spørgsmål svævede altid over de andre. 
Hvem – eller hvad – havde de fem tilbedt?

Egentlig uden, at I talte særligt om det eller lavede en spe-
cifik aftale, begyndte I at udforske og grave dybere. Du 
mærkede, hvordan sammenholdet mellem jer begyndte at 
minde om det, som det havde været for omkring 20 år si-
den, før I alle rejste væk fra Stratford. 

Henry studerede bøger og tekster. Donna forsøgte at finde 
ud af, hvad der var sket for 25 år siden. Charles greb fat i 
det mest omfangsrige værk, der viste sig at være en sam-
ling af ritualer af vidt forskellig karakter, mens Alexander 
forsøgte at finde ud af mere om kultister og hedenske sel-
skaber i Salisbury. Du studerede objekterne. Knivene. Skå-
lene. Beholderne med krydderier og det, som ikke umiddel-
bart kunne identificeres. 

Hvorfor? Det var mere end bare en reaktion på kedsomhed. 
Det var i højere grad et kald. 

Spørgsmål



6

Magiske remedier
”Hvorfor mon de har ridset tegn i kranierne?”, spørger du 
en smule åndsfraværende. Du sidder og studerer en 
mærkelig lille kniv, og du er kommet frem til, at den bru-
ges til at gravere i sten ... eller knogler. Udenfor kan du 
høre gartneren køre rundt på sin havetraktor. Et sted i 
huset, er der nogen, der hører musik, men det er svært 
at høre hvad. 

Henry kigger op fra sin bog. ”Når man har ofret et le-
vende væsen, dyr eller menneske, kan man sikre sig, at 
offeret når frem til den ønskede guddom ved at indridse 
gudens tegn i knoglerne fra offeret”. Han lægger bogen 
fra sig og roder i nogle papirer. ”Jeg tror egentlig, at 
Charles sidder med papirerne, men jeg mener at huske 
noget om, at hvis det skal gøres helt ordentligt, så ridser 
man tegnet, før man ofrer”. 

Du kigger på det lille kranie, du holder i hænderne og 
selv om den slags ting gør underligt lidt indtryk på dig nu, 
gyser du og lægger det fra dig. 

Henry nikker og smiler lidt beklemt. ”Jeps, jeg tror 
også, det er derfor, at der er flere af kranierne, som der 
er ridset i.”

”Fordi det er den eneste knogle, som det er nemt at 
komme til, mens ...”, siger du og kigger på Henry, der 
tager sine briller af og gnider øjnene. 

”Efter hvad jeg har læst om menneskeofringer, så har 
man bedøvet offeret først. Enten med store mængder al-
kohol, belladonna eller andet, der sløver sanserne”, siger 
han. 

Du smiler til ham, og han ser lidt undrende ud. 
”Hvad er der”, spørger Henry. Han skænker sig mere 

kaffe fra sølvkanden. 
”Så er det jo meget heldigt, at du er læge”, siger du. 
”Jeg er ikke dyrlæge, men jeg kan nok godt finde ud af, 

at give et lam et skud morfin, men så simpelt er det ikke, 
når man taler ofringer. I denne oversættelse af ”Heimli-
che Kulten”, er der et langt afsnit om, hvorvidt det for-
styrrer magien, hvis et offer er påvirket og i hvilken grad. 
Så vidt jeg har forstået, har det at gøre med, at visse 
guder foretrækker, hvis offeret rejser med smerte, vel-
lyst eller frygt ... men alt det er ... teknisk”, siger Henry 
og åbner sin bog igen. 

”Men der er også mange ritualer, der ikke involverer 
ofringer”, siger han uden at kigge op. 

”Seksuelle ritualer?”, spørger du. 
Henry kigger igen op. ”Ja. For eksempel. Ritualer, hvor 

energien kommer fra sex i stedet for døden. Eller ritualer, 
hvor energien kommer fra smerte, som igen kan være i 
forbindelse med lyst. Orgasmen kan være et offer i sig 
selv ... men alt dette med ritualer ved Charles altså noget 
mere om”. 

”Den lille død”, mumler du. 

Julia Morton

Studiet
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Julia Morton

Spilstart

Du havde ikke nogen klar fornemmelse af, hvad de artefak-
ter I havde fundet egentlig var værd. Der var knive, små 
sølvæsker med forskellige sten, hundredevis af flaske med 
væsker, smukt vævede tæpper med forskellige symboler, 
røgelseskar og meget andet. Du startede med at betragte 
tingene i templet, og tog så enkelte af tingene med hjem, 
for at finde ud af mere om dem. 

Du tegnede symbolerne fra en af knivene af, og viste teg-
ningen til Charles. Han kunne genkende symbolet fra en op-
skrift til et ritual. Du læste om tegnet, selv om sproget var 
gammelt og svært at forstå. 

Efterhånden begyndte du at få en forståelse af, hvilke ritu-
elle remedier, der skal bruges til forskellige ritualer. 

Okkultisme

Henry smiler. ”Ja. Den lille død”, siger han.
I står samlet i tempelgrotten under kirken. I røde kutter. 
I kan mærke, at der er noget i rummet. Det kommer fra 
den sorte brønd. Tempelsøen. Selv om den kun er et par 
meter i diameter, virker dens sorte overflade næsten 
uendelig. Som et spejl, der genspejler en anden virkelig-
hed. Som et spejl ind i verden, som intet menneske kan 
gøre sig forhåbning om at forstå. 

Charles fandt beskrivelsen af et ritual. Det beskrev 
hvordan, kulten indlemmede nye tilbedere. Han foreslog, 
at I gennemførte de tre ritualer. Ikke i spøg. Ikke med et 
grin, som om han halvt forventede, at I alle ville slå det 
hen som topmålet af galskab, at gennemføre okkulte ri-
tualer til en glemt guddom hvis tilbedelse har ført til jeres 
slægtninges død. 

I står samlet parate til at gennemføre det første ritual. 
Jeres hjerter banker som aldrig før. Men ikke af angst. I 
bærer de røde, tunge kutter, som I fandt I templet. 

Du strør helligt salt på det rå gulv. Med en kost fejer du 
saltet ned i det sorte vand i brønden. Der går et øjeblik, 
så klares vandet en smule, hvorefter det falder et par 
centimeter. Noget stiger op af det, men det er kun en 
skygge. 

I stopper ikke. I disse minutter kan intet forstyrre. Ver-
den ovenover er væk. 

Du hæver stemmen og siger: ”Vi kalder Gavebringeren. 
Hør vores kalden, Du Der Bringer Gaver ... ”

Om Julia Morton
Julia Morton er en forfatter 
på 34 år. Julia havde i høj 
grad styr på det hele indtil 
for nogle få år siden. Hun 
arbejdede på et smart rekla-
mebureau i London som 
tekstforfatter, og det var 
først, da hun både havde 
penge, arbejde og smarte 
venner, at det gik op for 
hende, at det slet ikke var 
det, som hun ville have. 

I forbindelse med en dyb 
depression forlod hun sin 
lejlighed i London, tog 
’hjem’ til Stratford, bankede 
på døren hos sin rige ven, 
greven Charles og blev luk-

ket ind. Det er to år siden. 
Hun har ikke været tilbage 
til London siden. Der gik et 
par måneder, før hun kom 
ud af sin depression, og i 
den tid, nåede hun at blive 
afskediget fra sit arbejde og 
blive smidt ud af sin lejlig-
hed. Julia ved til den dag i 
dag, ikke hvad der skete 
med alle hendes ejendele. 

Hun kom ud af depressio-
nen ved at skrive. På tre 
måneder skrev hun en ro-
man, der på mange måder 
handlede om hende selv. 
Hun fik den udgivet. Og så 
gik hendes karriere som for-
fatter mere eller mindre i 

stå. Det betyder, at Julia har 
konstant dårlig samvittig-
hed. Hun tror, at hun har 
fundet, det som hun skal 
lave i sit liv, men hun har 
svært ved at få det gjort. 
Desuden kæmper Julia med 
en tvangstanke om, at hun 
har brystkræft, og går til 
ugentlige tjek hos Henry, for 
at dæmpe angsten. 

Det er også derfor, at hun 
er tiltrukket af Det Hemme-
lige Selskab. Siden fundet af 
templet og siden, at hun og 
vennerne besluttede sig for, 
at grave dybere, har hun 
haft det, som da hun skrev 
sig ud af depressionen. 

Julia savner afklaring. Hun 
søger efter en vished om, 
hvorvidt hun gør det rigtigt 
med sit liv. Lige nu ved hun 
godt, at hun ikke gør det 
rigtige. Hun elsker ikke 
Charles, selv om hun går i 
seng med ham. Hun ved, at 
hun godt kan narre sig til at 
tro, at hun er forelsket i 
Henry. 

Julia har et næsten natur-
ligt forhold til det overnatur-
lige og okkulte. Da hun var 
yngre, var hun lidt tiltrukket 
af Tarot, krystaller og andet 
new-age pop-okkultisme. 
Hun har et åbent sind. Hun 
har altid troet på spøgelser. 

Ritualet 
Spilstart
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Donna Stratford
34-årig forretningskvinde. Du har altid misundt 

Donna en smule for at have tjek på sit liv. Hun 

kunne tjene penge, have en karriere og være 

smart i New York. Du må indrømme, at det et 

eller andet sted glædede dig en smule at opda-

ge, at hun ikke kun var lykkelig derovre. Du 

skammer dig, for du holder meget af fornuftige 

Donna. 

Henry Pierce
35-årig læge. I var ikke så tætte, da I var unge, 

men da du flyttede tilbage til Stratford, blev  

Henry din læge. Du begyndte at fortælle ham, 

hvordan du også havde det mentalt. Han for-

talte dig, hvordan han gik og havde det, og I 

blev venner. Nære venner. 

Alexander Smith-Collins
34-årig advokat. Det er som om, at Alexander 

aldrig rigtig har fundet ud af, hvad der kan gøre 

ham lykkelig. Faktisk var du overrasket over, at 

han ikke trak sig langt væk, da I pludselig be-

gyndte at udforske gamle templer. Han er en  

indelukket og næsten indebrændt person.

Charles Stratford
35-årig godsejer. Du kom til at gå i seng med 

Charles, da du flyttede ind på hans gods. Det 

startede vist lidt af tanknemmelighed. Du har 

fået en mistanke om, at han gjorde det, for at du 

ikke skulle føle dig afvist. Flot. Det er ikke noget, 

I har fået snakket endeligt ud om. 


