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Sa rejse vi til vort fadreland,
der ligger ej dag i dvale,
der stander en borg si prud og grand
med gammen i gyldne sale,
sa fredelig der til evig tid
med venner i lys vi tale.

”Den signede dag med fryd vi ser”




Svancvang

ecembermorket har indfundet sig pa Svanevang,
D Stjernerne stir klart i den frosne luft, og sneen

ligger tungt pé taget. I den store stue er der lidt
lys fra en petroleumslampe, og kaminen ulmer pa de
sidste glader. Ner ved ilden sidder Pastor Nellemann og

leser i en bog — en rejseskildring af H. C. Andersen —
nostalgiske minder om en tid, der var engang.

Han har et teppe omkring sig og ild i piben. Han leser i
et roligt tempo - nyder ordenes betydning - beskrivelserne
af Rom og Venedig. Og han kender deres mening.
Engang var han selv ung - rejste gennem Europa - og han
sd de store byer; kulturens hojborge; Louvre og Thorvals-
ens Atelier. Han spadserede pa Forum Romanum og
horte Paven praedike. Han dremte om kearlighed, skonhed
og kneb en tare i det Sixtinske Kapel, mens han tenkte pa
sit faedreland.

Men det er mange ér siden, og tilbage er kun minderne
om den svundne tid. Nu ngjes han med at leese om den
store verden - drommer sig vak i selskab med H. C.
Andersen, Heiberg og Ochlenschliger. Og det gor ham
ikke noget. Han har det jo godt pa Svanevang; er lykkelig
og tilfreds — og hvad et bedre end feedrelandets trygge og
beskyttende skal? Nu er det de unges tur. Verden er deres
nu, og de skal erobre den, marke de fjerne himmelstrog
og fole karlichedens beruselse. Men de skal aldrig
glemme, hvor de kommer fra. De skal altid elske og
huske Danmark - Svanevang; hans detres fodehjem;
prastegirden, hvor trygheden og katligheden hersker.

an legger bogen fra sig og nyder et roligt sug pd
H piben, mens han betragter gloderne i kaminen.

Der er bidende koldt udenfor, og han priser sig
lykkelig for, at han ikke skal udenfor i aften.

Bag sig kan han here den knirkende lyd af gyngestolen.
Det er Agnes, den yngste datter, der i den stille stund
broderer pa sit sjal - det sjal, hun vil have pa juleaften;
eller er det til i morgen, nar de to ungersvende ankommer
fra Kobenhavn? Han kan ikke helt finde ud af det. Han
smiler for sig selv, nir han tenker pa det.
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obenhavn, ak jal De unge dr pa Regensen -
I< teologi pa Kebenhavns Universitet. Han levede

studenterlivet; laeste stakke af boger pa sit lille
kammer, og han havde sin gang i det spendende kulturliv.
Han gik 1 det Kongelige Teater, til premiere pa Elverhoj
og var medlem af eksklusive klubber. Han deltog i
oplasninger af Guldhornene, Goethe og Grundtvig. Og
han trykkede sagar H. C. Andersen i hinden og diskute-
rede litteratur med Johan Ludvig Heiberg.

Det er lenge siden nu, men han kommer stadig i
hovedstaden i ny og nzx — ikke sa tit som han kunne
onske det, men han prover at folge med. Han forseger at
lzese den nyeste litteratur og skrive leserbreve til Fadre-
landet. Og han har stadig sine bekendte blandt byens
spidser, som han besoger og diskuterer med. Men der er
jo langt fra Svanevang til Kebenhavn, og praestegerningen
tager megen tid, og det samme gor dotrene og hans kare
neve Kristian, som han vil gore alt for...

rederik har altid hort til pd Svanevang. Han
Fvoksede op her. Faderen passede sin prastegerning

i sognet, mens Frederik legede med sin storebror
Valdemar i haven. De gemte sig i skoven og gik pa
ablerov hos smeden. Han lerte sin katekismus, terpede
salmevers og elskede evangeliet mere og mere, for dag
der gik. Og han lyttede interesseret til sin faders pradike-
ner hver sondag i kirken.

Frederik vidste tidligt, at han ville veere praest som sin
fader. Han ville selv holde predikener; forkynde Guds
ord og fortolke evangeliets skrift. Og han ville gore en
forskel — bringe lys og glade i folks hjerter.

Men Frederik var den yngste son, og kun den aldste
kunne drage af sted for tilegne sig den akademiske
lerdom. Mere var der ikke rad til, og mere tillod kutymen
ikke. Men Valdemar ville ikke gd bogens vej — han ville
veere soldat; officer med skinnende uniform og smukke
medaljer. Han frasagde sig sin akademiske uddannelse og
meldte sig i stedet til heren for at gore sin karriere.
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Tilbage stod Frederik. Alle veje var nu abne, og han

takkede for sin brors offer. Faderen var vred — Valdemar
havde skuffet ham, og de talte aldrig sammen igen.
Frederik var taknemmelig, men forstod sin faders foragt.
rederik blev indskrevet pa latinskolen i Fredericia,
Fog med studenterhuen i handen rejste han pa
dannelsesrejse gennem det gamle Europa. En kold
januarmorgen i 1832 betradte han forste gang streederne i
kongens Kebenhavn. Regensen og auditotierne pa
Teologisk Fakultet var hans hjem nu. Han laste skrifter af
Luther, Kingo og Dante — og han forelskede sig i
Grundtvigs tanker om det personlige gudsforhold; om
trosbekendelsen og nadveren som det centrale i troen.

Syv ar senere vendte han tilbage til Svanevang —
nyuddannet og med mod p4 livet. Faderen var netop
faldet bort, og Frederik overtog den gamles stilling som
pastor.

Han savnede hovedstaden; livet, klubberne og de
litterere selskaber. Men han faldt til igen pa Svanevang,
blev gift og fik sine dotre. Forst Emilie og dernest Agnes.
Han var lykkelig, glad og levede for hver eneste dag i det
liv, som Gud sa nadigt havde skeenket ham. Og til sidst
kom Kiristian — Frederiks kare neve, der er som en son
af huset.

rederik fik sig en son, da han mistede sin bror. Det
Fvar under krigen mod tysken, hvor alle, der elskede

Danmark, var draget til hertugdommerne for at
forsvare det danske sindelag, Krigen havde hersket i tre
ar, den fri forfatning var indfert i kongeriget, og store slag
var udkempet. Frederik og Valdemar var taget af sted —
Frederik som feltprast og Valdemar som sergent. De
havde varet med i store gerninger, vundet kampen ved
Fredericia, og afgorelsens time ventede ved Isted.

Danskerne vandt slaget, og euforien ville ingen ende tage.

Men Valdemar kom aldrig hjem. Han faldt for en fej
snigskyttes kugle og udindede pa lazarettet. Frederik
néede ikke at se sin storebror i tide. Han horte blot
nyheden og sd det afsjxlede legeme pa en ligegyldig briks
blandt hundreder af andre kroppe.

Kort efter dode Valdemars enke af tuberkulose, og
tilbage stod Kristian — deres eneste barn,
uden fader eller moder.
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sig, og han svor at opdrage ham som sin egen son.
Frederik ville gore sin storebror wre. Kristian skulle have
den bedste opdragelse og uddannelse — og Frederik vil
gore alt i livet for at gore ham lykkelig.

ristian ankom til Svanevang en smuk sensom
I< merdag, og pa trods af sorgen strilede dagen
ed en fantastisk glod. Kristian var ni 4t
gammel, og forstod knap, hvad der foregik. Men Frederik
var lykkelig for at hjelpe Kristian. Han skulle opdrages i
den rette and — leve i sin fars minde og blive en dannet
ung mand, der skulle mode fremtiden med oprejst pande.

Det var med stolthed i stemmen, at han viste sine dotre
deres nye storebror. Han vidste med det samme, at de
ville tage godt imod ham. De ville elske ham, se op til
ham og forsta, at han var deres nu — at de for altid ville
have en bror, som de kunne betro alt og leve med pa godt
og ondt.
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Svancvang

gnes nynner en stille sang. Frederik suger let pa
Apiben, og lader sig rive med af de triste toner.

Den minder ham om si meget. Han lukker ojnene,
og foler efter. Det er en sang fra andre tider — da landet
var anderledes; og da han selv var anderledes. Han tenker
pé sin afdede hustru, og hvor meget Agnes ligner hende.
Han kniber en enkelt tire ved mindet.

Hun gik bort en vinternat. Det var i en gledens stund.
Hun skulle fode Frederik sin forste xgte son, men kraef-
terne slap op, og hun udiandede med den dede dreng i sin
favn. De blev begravet i samme kiste i den smukkeste grav
ved kirken. Alle sorgede dybt pa Svanevang, og vintrene
var strenge de ar. Agnes sad tit pa Frederiks skod, og
sammen folte de smerten og afsavnet. Emilie besogte ofte
graven, men Frederik kunne ikke tage med — han havde
ikke styrken til at se tomheden i gjnene.

Det er snart ti 4r siden nu, men mindet lever endnu. Han
teenker pd hende hver dag — altid. Og han ved, at det bliver
sveert at elske igen. Men han har sine born; sine detre og
sin neve, og de betyder alt for ham. Uden dem, var han
intet — og uden dem, ville han visne bort som en syg rose i
vinternatten.

ornene er nesten voksne nu. De tenker andetle
des, drommer anderledes og ser deres egne veje.
Frederik kan marke det, og han ved, at der er nye

tider pd vej pd Svanevang. Bade for familien og for
feedrelandet.

Det er er tid for forandring. Danmark ger sig klar til
kamp. Man taler om krig og om nationens skabne. Den
tyske haer nermer sig Dannevirke, og han ved, at kampen
ma std. Kampen om novemberforfatningen, faedrelandet
og det danske sindelag, som han selv si bravt forsvarede
ved Fredericia og Isted. Og han ved, at danskerne vil
vinde. Det har de altid gjort, og de kan gore det igen. Det
handler om mandsmod, styrke og sammenhold — ikke om
antallet af kanoner. Maske bliver det dyrt, men friheden
har sin pris — og den ma Danmark betale. ..

en krigen er stadig langt vaek. Og det er jul nu;
I \ / I den toogtyvende december — glaedens hojtid;

hjerternes fest. Frederik gleder sig til de
kommende dage. Han har inviteret to unge mand helt fra
Kobenhavn til at tilbringe julen pa Svanevang — en
student og en lojtnant. Hvis alt gar vel, kan det vare, at
romantikken vil blomstre — og hvad er et bedre parti for
hans dotre end to reprasentanter for faedrelandet og
fremtiden?

Det er forste gang i mange dr, at han har indbudt gaster
til hojtiden. Han ser frem til at hore nyt fra hovedstaden
og til at diskutere nationens tilstand med et par dannede
unge herrer. Det er nu, at familiens fremtid skal fastlag-
ges. Det er nu, at han skal sikre sig de bedste kort. Og det
er nu, at han ma gore sit bedste for Gud bringer lykke
over Svanevang,

Hvad mere kan en mand pd femoghalvtreds enske sig?

an falder i sovn til tonerne af Agnes’ sang. I
Hmorgen skal alle tidligt op og gore de sidste

forberedelser. Og sa er det af sted til stationen
for at tage godt imod de to unge herrer. I korte glimt ser
han sit eget liv; sin egen lykke og sin egen fremtid. Men

mon ikke han har glemt alt om dette, nar julefreden
senker sig over Svanevang?
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Svancvang
Bristian

Kristian er Frederiks nevo, der boet pa Svanevang siden
han var ni 4r. Han er som en sen af huset, og han har
altid vaeret en kneaegt, der har gjort Frederik bade stolt og
sentimental. Han er klogtig ung mand, som nok skal blive
til noget 1 livets store spil, og hans evner rakker langt
videre, end man umiddelbart forestiller sig. Han skal
uddanne sig og leve sit eget liv.

Kristian er vendt hjem fra en rejse i Europa. Frederik
sendte ham af sted med penge og stotte. Han skulle
dannes og opleve alt det, som Frederik selv oplevede i sin
ungdom.

Kristian er er blevet en mand pa rejsen. Han har fiet et
nyt blik, en holdning og en sindstilstand, der tilherer en
voksen mand med erfaring og viden — og han gor
Frederik varm og lykkelig, nir han beretter om sine
oplevelser.

Men trods Kristians fortzllelyst og engagerede hjerte, er
der meget, som Frederik ikke forstar. Han gemmer pa
noget — holder sine dybeste tanker for sig selv. Maske
kender dotrene dem? De ser ham pé en helt andet made,
end Frederik gor — og han misunder dem for det.

Emilic
Hun er den lyse og umiddelbare af de to sestre. Hun er
kon, smilende og ligetil, og pd mange mader er hun den

bedste datter, man kan tenke sig. Hun ved, hvordan hun
skal glede andre, og hun er god og kaerlig mod alle.

Det gleder Frederik, nar han ser hende omgas landsby-
ens beboere — nar han ser hendes karlighed til livet og de
mange blikke, hun far fra de unge mand. Men hun er
ikke tilfreds, og det nager Frederik. Méske er det blot
hendes vasen at vare sidan — at hun kan fa alt og
drommer om alt noget andet. Men maske venter hun blot

P4, at den rette mand finder vej til hendes liv og hendes
hjerte.

2gncs

Hvor Emilie er let og ligetil, er Agnes intens og mystisk.
Hun er lillesosteren, der altid har matte se op til sin
sosters lette vasen. Agnes har det ikke nemt, og hun
spekulerer meget over livet. Hun lever igennem boger og
dromme, men onsker sig sd indetligt at vere som andre.
Hun ensker mest af alt blot at opleve karligheden og
lykken — om det sd bare er et ojeblik. Men jo mere hun
grubler, jo mere driver hun vak.

Der breender en ild i Agnes, som de fleste kan se, men
de ferreste forstd. Hun dremmer om de enkle ting; om
alt det lette og umiddelbare; men hun skremmer sig selv,
og hun bliver fjern og bange. Hun har let til tirer og
fortvivlelse. Kaerligheden er et mysterium, som bleender
hende gang pé gang, men endnu har ingen mand fattet
interesse for hendes underfundige vasen.

Hvor skremmende og mystisk Agnes end kan synes,
elsker Frederik hende p4 sin helt egen made. Hun er hans
lille dukke, som gang pi gang minder ham om hendes
moder. Hun har samme sjalekvaler, dystre tanker og
abenrigtige sind, der bringer fortiden til live og giver
Frederik tirer i ojnene. Og hun er en datter, som Frederik
ikke aner, hvordan han skal forsta eller hjzlpe...

Studenten og Lojtnanten

Jakob Levin Serensen er medicinstuderende og gor det
godt i hovedstadens selskabsliv. Hans far er prast i Valby
og er personlig ven med store macener som Brygger
Jakobsen og Orla Lehmann. Frederik har flere gange haft
fornojelsen af Jakobs selskab pa egen hind, og han er en
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interessant ung herre med meninger og fremskridt pa
hjertet.

Lojtnanten Jens-Peter Abildgaard er son af en hojt-
rangerende officer i de vabnede styrker og har gjort en
veerdig karriere pa ganske kort tid. Frederik har aldrig
modt den kaere lojtnant personligt, men Jakob har talt vel
om ham, og hans fader er en gammel og meget velanset
herre i de hojeste kredse i Kebenhavn.

Frederik har inviteret to unge meznd fra Kebenhavn til at
tilbringe julen pa Svanevang, Det er p4 tide, at der sker
nye ting i den gamle prastegard — at livet indfinder sig og
kaerligheden blomstrer.

De er begge sonner af agtvaerdige herrer, som Frederik
kender fra sin ungdom i Kebenhavn. De udger uden tvivl
begge et glimrende parti for hans detre, og de kan
bidrage med bide dannelse og gode manerer.

. N
Stikord

Faderlig og bestemt

Nationalromantiker og liberal
Nostalgisk og drommende
Grundtvigianer

Blod, omsorgsfuld og nastekerlig
Dannet, belest og velformuleret
Onsker sig inderligt en plads i “eliten”.
Skyldfolelse over sin brors dod

Foler en pligt overfor Kristian

Onsker at se sine dotre gifte og lykkelige
- /
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Sa rejse vi til vort fadreland,
der ligger ej dag i dvale,
der stander en borg si prud og grand
med gammen i gyldne sale,
sa fredelig der til evig tid
med venner i lys vi tale.

”Den signede dag med fryd vi ser”




Svancvang

ecembermorket har senket sig over Svanevang;
D Stjernerne er fremme i aften, og Katlsvognen og

Cassiopeia star klare i frosten. Sneen ligger tungt
i haven. P4 trods af den intense kulde trodser en enkelt
skikkelse vintervejret og bevager sig langsomt over
gardspladsen. Det er Emilie, Pastorens aldste datter, en
yndig og lys skikkelse, der har fordrejet hovedet pa
mangen en ungersvend. Hun barer en lygte i den ene
hind og holder sjalet teet om sig med den anden. I samme
hind knuger hun en pose med brune kager og peber-
nodder — julegodter tilteenkt den stakkels staldkarl, der
kaemper mod kulden i sit ydmyge kammer bagerst i laden.

Midt i garden stopper Emilie op. Hun dnder den frosne
luft ind; nyder den i naseborene og kigger drommende
op pa stjernebillederne. De er smukke, simple og umulige
at forstd — ganske som hende selv. Hun drejer en omgang
rundt og betragter de tusindvis af figurer pa himlen. Hun
ser rundt pa bygningerne; laden, stalden og stuchuset.
Der er lys i enkelte vinduer — i stuen og i kekkenet — men
ogsa pa forste sal, i Kristians kammer. Hun ser et ojeblik
over pi laden og s4 tilbage pa stuchuset. Hun tover et
ojeblik, vender rundt, tilbage over girdspladsen og gar si
ind ad kekkenderen og videre op ad trappen...

er er nesten morkt i Kristians lille kammer. Det
D eneste lys kommer fra en petroleumslampe, som

kaster sit skaer over den bog, som Kristian sidder
med. Emilie sniger sig roligt ind i rummet, og betragter
en stund Kristian, mens han leeser. Hun smiler for sig selw.
Han har ikke opdaget hende. Langsomt bevaeger hun sig
teettere pa — han leser fortsat. Hun kan here hans
andedrag og papirets knitren, nir han vender en side. Der
gir et ojeblik mere, sa lofter hun armen og prikker ham
let pa skulderen.

Kristian farer op med et hvin, vender hastigt sig rundt
og mader hendes blik. Forst er hans ojne forskrakkede,
men si viser de lettelse. Hun ler hjerteligt over sin lille
spog og legger armene om ham i et stort kram. Han
virker stadig overrasket, men smiler nu let. Hun rakker
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posen i sin hand frem mod ham.
- ”Jeg teenkte, at du kunne bruge dem her.”
Han ser lidt forvirret ud.

- ”Det er lidt julegodeter til at forsode lesningen. Et
dusin pebernodder og en enkelt brunkage.”

- ”Tak,” svarer han og dufter til posen.

Han kigger med sporgende ojne pd hende, men siger
ikke mere. Der er varmt i rummet — behageligt, trygt og
intenst. Et par sveddriber glinser pa Kristians pande. Han
holder stadig bogen i handen.

- ”Hvad laeser du?”

Kristian viser hende den lederindbundne bog, Titlen er
pé fransk — hun har aldrig hert om den.

Emilic Macta Louse Pellemann
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- ”Les Miserables? — hvad betyder det? Er den god?”
Han nikker.

- ”Det betyder 'De elendige™

- ”Det lyder trist.”

- ”Det er den ogsa. Den handler om en mand, der
forseger at flygte fra sin skabne. Og fordi han er sa god,
som han er, sd lykkes det ham til sidst. Men forst ma han
g4 sa grueligt meget igennem.”

Emilie er tavs et ojeblik. Hun mindes de mange gode
historier, hun fik fortalt som barn — om godhed, storhed
og forfald; og om hvordan de gode altid vinder til sidst.

- ”Hvordan kan du vide, hvordan den ender?” sporger
hun.



Svancvang

- 7Jeg lzeste den ogsa i Paris. Jeg manglede selskab i de
morke aftener, og hvad er sa bedre end boger?”

Emilie svarer ikke. Kristian kigger eftertenksomt ned i
gulvet og drejer bogen mellem sine heender. Hun vender
hovedet og kigger over mod vinduet. Der er sort derude
— koldt — men ogsa stjerneklart. Hun gar derover, siger
stadig intet og forseger at se igennem den duggede rude

ejser, eventyr...clendighed. Det er bestemt ikke
Rrhloget, som Emilie har oplevet meget af. Men
istorierne taler til hende. Nogle gange onsker
hun sa inderligt, at hun kunne opleve det alt sammen; at

fole verden pa sin krop; at vaere ét med det hele og vare,
hvor tingene finder sted.

un elsker Kristians historier — beretningerne fra
HRom og Paris; fra hans rejse ud 1 verden og ind i

sig selv. At hore om skabnerne, menneskene og
de steder, som han besogte. Og ofte drommer hun, at

hun er der sammen med ham og oplever de samme
eventyt.

Men hun herer til her pa Svanevang, Det er hendes
hjem; den trygge prastegird, hvor alt er, som det altid har
varet. Her er hun blandt familien og de mange folk 1
landsbyen, som hun s inderligt holder af. Og hun er
vellidt her. Alle holder af hende, og hun elsker at gore
dem alle glade med sine varme blé ojne og gyldne smil.
Hun elsker sommermorgenerne med kaffe i haven, Skt.
Hans-festen ved gadekaret og julegudstjenesten i kirken.
Og hun elsker fruernes smil, nar hun leverer broderier til
det drlige marked; nar staldkarlen fir sin lenge ventede
dans til hestballet; og nir de unge maend drilagtigt kaster
snebolde i hendes retning for at fi opmarksomheden et
kort ojeblik.

Men hun er heller ikke lengere noget barn. Hun er
blevet en voksen kvinde, og nye tanker og dremme er
begyndt at snige sig ind 1 hendes ellers si enkle liv. I glimt
er hun begyndt at fornemme karlighedens krefter,
kroppens spzndinger og truslen om syndens fortabelse.
Hun er begyndt at fole sig frem i morket mod et nyt og
ukendt land — men hvor hun er pa vej hen og hvorfor,
ved hun ikke meget om endnu.

ugten pa vinduesglasset materialiserer sig i sma
Fdrﬁber. Emilie har lyst til at tegne — sma figurer —

skrive noget, som snart vil forsvinde igen. Kristian
er tavs, men han trekker vejret tungt — maske et suk.
Hvad mon han ville tegne? Hun overvejer at sporge ham,

men lader vare. I stedet lytter hun blot til tavsheden.

- ”Jeg mi hellere komme i seng,” siger hun endelig. ”Det
bliver en lang dag i morgen.”

Hun vender sig mod deren og gir ud. Hun lukker den
efter sig, venter et ojeblik og gar si stille ned af trappen.

Emilic Macta Louse Pellemann

et forste, Emilie overhovedet kan huske, er en
varm sommerdag, hvor der blev serveret te i

den store have. Hendes mor og far sad ved det

hvide trebord og sa pd bornene, der legede. Emilie var
ikke mere end to-tre r, og hendes soster Agnes var lige
ved at laere at gd. Og da var det, at Emilie teenkte den
forbudte tanke, at hun meget hellere ville have en lillebror
end en lillesoster — og hun sagde det endda hoejt. Hendes
far blev meget vred. Han sagde ikke noget, men hun
kunne tydeligt mearke det — og hun vidste med det
samme, at det hun havde sagt, var meget forkert.

Siden har Emilie ofte tenkt pa det, og hver gang knuger
det en smule i maven — iser nar hun samtidig mindes sin
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mot, og hvor meget godt, hun gjorde for sine born. Men
af og til tenker hun dog alligevel pd, hvor meget nem-
mete, det hele ville vare, hvis Agnes virkelig var en dreng
— s de ikke behovedes at vare hinandens bedste venin-
der og storste tivaler pa samme tid. Sa skulle hun ikke
have dérlig samvittighed over sin sosters bekymringer,
mystiske sind og tydelige misundelse over de ting, der
falder Emilie let. Og sa skulle heller ikke se sin fars
sorgmodige blik, nar han mindes om, hvor meget Agnes
ligner sin afdede mor.

milie fik sig den brot, hun havde dremt om. Ikke
E fordi Agnes blev til en dreng, men fordi skaebnen

spillede familien sit slette spil. Det var hendes
faetter Kristian, der kom til Svanevang som en prins i et
eventyr. Emilie var syv 4r gammel — Kristian var ni. Hans
fader var faldet ved Isted og dede en heltedod, mens de
danske landsoldater fejrede krigens endeligt. Tuberkulo-
sen havde kort efter indhentet hans moder, og en smuk
sensommerdag ankom Kristian til sit nye hjem pa
Svanevang. Emilie var kladt i sin fineste kjole, og det
samme var Agnes. De havde yndige frisurer, som deres
mot havde brugt timer pé at sette. Kristian var i sit mest
elegante sondagstoj, og Emilie vidste med det samme, at
det var en bror, hun kunne vare stolt af — en storebror,
der ville gore alt for at beskytte hende og hendes soster —
og en bror, hvis gunst, de skulle kempe om i al fremtid...

en Herrens veje er uransagelige, og Emilie
I \ / I skulle ogsa selv opleve sorgen. Emilies mor 1a 1
batselssengen og skulle endelig fode en son.
Hun keempede i mange timer, men til sidst matte hun give
op for smerten og det umulige. Drengen niede ikke at se

dagens lys. Han gik bort sammen med sin mor, og de blev
begravet fa dage senere i samme kiste.

Det er snart ti ar siden. Vintrene var strenge de ar, men
solen skinnede om sommeren, og livet gik videre. Savnet
er hos Emilie hver eneste dag. Hun besoger ofte den
smukke grav ved kirken. Hun ser sin faders ansigt, nar

¢milic Marta Louise Pellemann

han i tavshed mindedes gamle dage. Og hun lider, nir
hun tenker pa skaebnens spil. Man taler ikke meget om
det pd Svanevang, men mindet trives og lever i alle.

er er koldt i Emilies kammer, sd hun skynder sig
D ind under tepperne. Hun ligger lenge og kigger

ud i morket. Hun prover at sove, men kan ikke
falde til ro — en maerkelig uro i brystet vil ikke forlade
hende. Hun teenker pd det hele; pa sig selv, pd Kristian og

pa sin mor. Hun teenker pa hojtiden, gesterne og pa sin
soster.

Nye tider er pa vej pa Svanevang, Hun kan marke det —
pé de andre, og i sit hjerte. Man taler om krig, politik og
Danmark som et samlet kongerige. Om den danske sjal
og dens ukraenkelighed. Og man taler om fremtiden, om
agteskab og om kerligheden, som snart skal blomstre.

et er jul nu — den toogtyvende december. For
D forste gang i umindelige tider har Pastoren

inviteret gaester til hojtiden — en student og en
lojtnant. De to ungersvende tager den lange rejse fra
kongens Kobenhavn. I morgen er de fremme pé Svane-
vang, Emilie gleder sig til at hore nyt fra hovedstaden og
til at mode disse to elskvaerdige herrer, som hendes far
har talt s vel om. Miske er det nu, at hun endelig skal
acceptere en mand i stedet for at gore, som hun si ofte
har gjort med de unge maend i landsbyen. Maske er det
nu, at hun endelig skal sige ja... Maske er det nu, at hun
skal lytte til sit hjerte og endelig fole karlighedens

beruselse...
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Pastoren —
fredertR 2Mkscl Rcllemann

milies far stir som alt det, Emilie finder smukt og
Eelskva&rdigt i tilverelsen. Han besidder en ro og

en stabilitet, som kun ganske fa andre. Han har
det godt som pastor pd Svanevang, men Emilie kan ogsa
fornemme, at han lenges efter noget — lidt ligesom hun
selv gor det. Han taler altid varmt om de gode gamle
dage, da han var student i Kebenhavn, og hvor han rejste
rundt i Europa pa sin dannelsesrejse. Og hvor lykkelig,
han end er nu, vil han altid lenges efter de eventyr, der
var engang. Men han ved ogsi, at det nu er andres tur til
at fore den store historie videre.

Emilie elsker sin far mere end noget andet i denne
verden. Men elsker han hende lige sa hojt? Sommetider
har han kun har ojne for Agnes, og hvor meget hun ligner
sin afdede mor. Emilie ville onske, at hun pé en eller
anden méde kunne kommer tazttere pa sin far og fa lov til
at fole den kaerlighed, som hun sa indedt ensker sig.

2lgnes

gnes er pd mange mader det modsatte af Emilie.
Hun siger ikke meget, er eftertenksom og hun
har sveert ved at komme ud til nye mennesker.

Emilie elsker sin soster meget hojt, og vil gore nasten
alt, hvad der stir i hendes magt for at hjalpe hende til at
blive et lykkeligt menneske. Men samtidig kan hun ikke
undgi at fole konsekvenserne af de spil, der korer
mellem de to. Agnes er frustreret, og det er tydeligt, at
hun gerne vil vaere som Emilie. Men samtidig vil Emilie
jo ogsa gerne vaere som Agnes; bryde fri af sine rammer,
fole faderens intense karlighed, vare ét med sig selv og
sine dromme.

Bostian

ristian har boet pa Svanevang nasten si lenge,
I<‘s:m Emilie kan huske. Han er neve til pastoren,
en er som en son af huset — en storebror for
Emilie og Agnes. Men han er ogsa mere end det. Han er

ven — en freende, som man kan dele alt med — en mystisk
kraft, der ikke ligner noget andet pa Svanevang,

Og Kristian har forandret sig; er blevet en mand og har
faet et nyt og dragende blik. Han er for nylig vendt hjem
fra en lengere rejse rundt i Europa. Det var pastoren der
sendte ham af sted for at vise ham alle de steder, som
han selv havde set som ung. Han skulle se Rom, Paris og
Venedig. Men det var ikke kulturens petler, der sagde
Kristian noget — det var skaebnerne, historierne og
menneskene bag murene.

Emilie elsker at hore hans historier — Iytte i timevis til
hans beretninger og dromme sig vaek med ham — hore
hans andedrat og stemmen, der fortzller om livet i fjerne
egne. Og hun besoger ham tit i hans kammer nu. Hun
bruger mange aftener med ham, og de har noget sam-
men, som ingen kan beskrive; og som ingen kan forsta.
De lytter, lever og ander sammen — og der er helt nye
tider pé vej for dem og for Svanevang...

Lojtnanten og studenten

milie gleder sig meget til at mode de to unge
Eherrer fra Kobenhavn, som faderen har inviteret

til jul. Hun gleder sig til at mede nye mennesker
og nye indtryk fra den store verden. Og miske kan de
ogsi fortalle historier — historier om oplevelser, eventyr
og miske det store udland. En student og en lojtnant. Jo,
de ma bestemt vare noget ganske sarligt — og mon ikke,
at de kan stte gang i helt nye tanker og spekulationer i
den gamle prastegird...?

Emilic Macta Louse Pellemann

Stikord

Lys, mild og smilende

Meget kon og tiltalende

Lever et simpelt liv og elsker de smid gleeder
Nastekearlig og omsorgsfuld

Drommer om kerlighedens beruselse
Onsker den helt rette mand

Nerer en stor udlengsel

Naiv og uskyldig

Er pa det seneste begyndt at nare mystiske og
begarlige folelser

Spejler sig i forholdet til sin soster
Misunder faderens karlighed til Agnes

\




2gnes JNAagdalenc Pcllemann

Sa rejse vi til vort fadreland,
der ligger ej dag i dvale,
der stander en borg sa prud og grand
med gammen i gyldne sale,
sa fredelig der til evig tid
med venner i lys vi tale.

”Den signede dag med fryd vi ser”
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orket har senket sig over Svanevang. Det er
I \ / I frysende koldt udenfor, og sneen ligger i store
driver i haven og pa taget. Det er jul; den
toogtyvende december. Det er stille nu. Der er tid til
eftertenksomhed og indestengte folelser, inden to unge

herrer i morgen ankommer for at fejre hojtiden i den
gamle prastegird.

I enkelte vinduer er der lys, og i den store stue ulmer
kaminen pa de sidste varme gloder. I en gyngestol sidder
Agnes — Pastorens yngste datter — kun atten ir, men med
tanker, der burde tilhore en voksen kvinde. Hun er
trukket lidt tilbage i rummet, og hun observerer stille sin
fader, der blundende sidder i en lenestol med en bog i
skodet. Helt ubevidst nynner en hun en lille trist sang,
hun lerte som lille. Hun rokker stille i stolen, mens hun
broderer pad sit sjal, og hendes drommende tanker fylder
det meste af den tunge luft i stuen.

Tankerne. Altid er det tanker — dromme og forhabninger.
Aldrig er det virkelighed. Aldrig er hun der, hvor hun
gerne vil vere — der hvor det er rart, varmt og til at holde
ud.

Hun kigger ned p4 sit broderi. Det er et sjal, som hun

vil have pa til jul. Maske juleaften eller allerede i morgen,
hvis hun kan ni at blive feerdig. Men hun vil helt sikkert
bate det til julefesten, og der vil hun strile som en

Askepot pi prinsens slot...

Eller vil hun? Hun ter ikke tro det. Det har hun aldrig
gjort. Der er aldrig nogen, der har kigget i hendes retning,
Aldrig nogen, der har sukket efter hende, eller bedt om
hendes navn pa balkortet — i hvert fald ikke af andet end
hoflighed — aldrig med de hensigter, hun si gerne selv vil
have, og som hun gerne vil give til de unge maend.

Det har altid varet Emilie, der har draget blikkene til
sig. Beundret, betaget og betragtet. Emilie har altid haft
det sa let med det. Hun er lys, mild og elskvardig, Alle
elsker hende. Hun skal ikke gore noget for det; blot smile
og vare sig selv.

Agnes vil sa gerne. Men hvordan skal hun dog gore det?
Hun er jo ikke smuk som sin sester. Hun er jo ikke
smilende og tiltalende. Og hun er jo ikke andet end den
mystiske, drommende og indadvendte Agnes, der blot ser
til, mens livet folder sig ud omkring hende.

arbejder Agnes’ hender behzndigt med broderiet.
Det bliver et smukt sjal — det ved hun, og det har hun
brug for. Der er jo nye tider pa vej pd Svanevang, 1

I skaret fra petroleumslampen over gyngestolen

morgen kommer gasterne, og det er forste gang i
umindelige tider, at fremmede fejrer hojtiden i prastegar-
den. Hendes fader har inviteret to ungersvende fra
Kebenhavn, og han har talt sa elskvardigt om dem. En
student og en lojtnant — hvor spendende! De ma have
meget at fortzelle. Om livet i byen, om eventyrerne og om
alle de ting, som ingen fortzller pa Svanevang,

Hun gleder sig. Maske er det ogsé nye tider for hende.
Miske er det en af dem, der endelig skal dbne ojnene og
sporge om hendes hand. Maske tager de hende med til
Kobenhavn; ud i verden og ud i livet.

Hun ma hellere blive fardig med sjalet i aften. Sa kan
hun bare det pé stationen i morgen, nar de to herrer
ankommer. Eller méske skulle hun vente med det — sa
kunne hun bruge det ved den helt rigtige lejlighed. Sa

2gnes NMPAagdalene Pcllemann

kunne hun endelig vise det smukke vasen, som hun i
virkeligheden er. Miske til juleaften eller endda ved
julefesten.

un kan hore skridt ovenpad og videre ned ad
Htrappen. Det lyder som Emilie. Hun kender

hendes trin; hendes lyde. Mon hun har vaeret
inde ved Kristian? Det er hun ofte sent om aftenen — iszr
efter han er vendt hjem fra sin rejse. Han er jo ogsa blevet

en mand; har fiet skag, og hans ojne har faet et helt nyt
blik, som skjuler noget — og det drager...

Men hvad er det for et spil, de to kerer? Agnes tenker
pé det dag og nat — hver gang hun ser dem sammen; hver
gang Emilie sender ham et blik, eller han tilfeldigt

2
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berorer hendes har. Agnes ser det hele, og hun er ved at
sprenges af det. Hun kan ikke holde det ud — ikke igen.
Hvorfor er det altid Emilie, der...?

Hun stopper sin tankestrom. Det forer intet med sig;
Det er jo blot latterlige spekulationer. Hun kommer jo
aldrig nogen vegne i sit liv med sidanne dystre og syndige
tanker. Det er jo blot et stort luftkastel, hun har stillet op.
Det er jo ingenting. Kristian er jo bare Kristian. Han har
jo ingen interesse i Emilie. Hvorfor skulle han dog have
det? Hun er jo en ung kvinde; og den slags sommer sig jo
ikke for en jomfru som Emilie. Han er jo som en bror for
hende.

ristian er som en son af huset. Nasten s laenge
I<ﬁgnes kan huske, har han boet pi Svanevang,
an kom dertil en smuk sensommerdag, og det
er noget af det forste, Agnes overhovedet kan erindre fra
sin barndom. Der var abler i haven. Blomsterne duftede

kraftigt og sedligt. Der var summende bier, te og limo-
nade.

Dengang forstod Agnes ingenting. Det var blot Kristian
— en slags storebror, der en dag ankom for at bo pa
Svanevang. Siden fandt hun ud af, at han var deres fetter.
At hans far var faldet i krigen, og at han nu skulle leve sit
liv som en son af huset hos sin onkel.

Hun elskede ham med det samme. Han var alt det, som
Emilie ikke var. Han kunne lobe hurtigt, klatre i traer og
bygge huler i haven. Han dbnede en helt ny verden; en
verden som Agnes ikke forstod og blev fascineret af. Og
selvom hun aldrig rigtigt vovede sig derind, dromte hun
tit om den.

Men hun blev i sit eget univers — Emilies og moderens
univers. Hun leerte alskens dyder af dem: Pigens plads,
syningens kunst og omsorgen for de kare. Agnes lerte at
blive en rigtig kvinde — at gore hvad der forventes.
Strikke, sy og haekle. Og hun hader det. Hun vil vak. Hun
vil leve. Men hvad skal hun gore? — hun kan jo ikke bare
tage af sted. Hun kan jo ikke bare sige fra...Det gor man
jo ikke. Ikke overfor sig selv eller familien.

2gnes NMPAagdalene Pcllemann

orgen ramte Svanevang en vinternat. Det var ellers i
S en gledens stund, hvor moderen 14 i barselssengen

og skulle fode pastoren sin forste agte son. Men
lykken velsignede ikke familien, og midt i kampen slap
kraefterne op. Barnet var dodt, da det endelig kom, og
moderen dede uden mod og hib med drengen i sine
arme.

Agnes var otte ar gammel. Hun sd ikke sin mor eller den
dode dreng. Hun sad i den fine stue i sit fineste toj, mens
hendes kare fader leste bonner og evangeliet hojt. Hun
forstod ikke meget, men folte sorgen sa dybt som alle
andre. Hun var tom, ulykkelig og skreg naesten, da hendes
mor blev senket 1 jorden — i samme kiste som hendes
nyfodte lillebror og med blomster i alle verdens farver.

Agnes kom narmere sin far i de ar. Hun savnede trost,
og det samme gjorde han. Hun sad tit pd hans sked,
Iyttede til historien fra gamle tider, og hun fortalte om
sine dromme og oplevelser. Men ofte sagde de ingenting.
Sad blot uden ord, og stirrede ind i flammerne. Han
sagde, at hun lignede sin mor; at hun mindede ham om
hende.

Det var harde 4r. Vintrene var strenge. Mens Emilie ofte
gik op til graven og viste sin bekymring, bar Agnes sorgen
i sig selv. Hun holdt sig vack. Holdt sig til faderen og deres
aftener sammen. Emilie onskede tydeligt, at det var
hende. Hun led meget - mere end Agnes, og et sted langt
nede, nod Agnes dette.

oren til stuen gar langsomt op. Hun hever
D blikket for at se, hvem det er. Hun har slet ikke

hert nogen pa trappen. Kristians intense ojne
moder hende, da han treder ind i stuen. Hun smiler til

ham, og han smiler igen med sit skeeve og sergmodige
smil.

Hun kigger igen ned pa brodetiet. Hvorfor kommer han
ned nu? Hvad mon han vil? Emilie er jo giet i seng.

Maske har han en helt anden dagsorden. Agnes bliver
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varm ved tanken. Miske. ..

Hun kigger igen op pa ham — uden smil eller antydnin-
ger af nogen art — fastholder hans ojne. De er store, dybe
og mystiske — hvad mon der gemmer sig under dem? Der
er sd meget, hun ikke ved; si meget hun gerne vil vide; sd
meget hun gerne vil mearke.

Hun sitrer et ojeblik. Hun spander ved tanken om
Kristian — om den han er blevet til; om det, han fir op i
hende.

- ”Hvad er det til?”

Det er Kristian, der bryder tavsheden og det dybe blik.
Han ser ned pé broderiet.

- ’Jeg tror, at jeg vil have det pa juleaften. Maske ogsa til
julefesten.”

Hun tenker sig om et gjeblik. Hun smiler drommende
til ham. Han skal ikke have det for let... Hun bliver
bange.

- ?Og maske i morgen...ndr vi skal til stationen.”

- ”Gleder du dig?” sperger Kristian.

Agnes nikker let.

- ”Gor du ikke det?”

- 7”Tja — det gor jeg vel.”

Igen tavshed.

- ”Trot...tror du, at...” Agnes kigger indadt pd Kristian.

- "Det er jeg ganske sikker pa,” svarer han med et trist
smil. ..

Men hvad er det, han er sikker pa» Bare hun vidste det —
og bare hun vidste, hvad det egentlig var, at hun spurgte
ham om.

un vender igen opmarksomheden mod sit sjal.
HHun ved ikke, hvad hun skal sige. Og er det ikke

lige meget? Hvad betyder ord? Der er noget

storre imellem dem. Noget som hun brander sa indetligt
for. Men ogsa noget hun frygter.

Maske var det lettere, hvis hun bare rejste vak. Vak fra
landsbyen; fra livets forudsatninger og dets forvent-
ninger. Vak fra Emilie...og fra Kristian. ..

Maske skulle hun virkelig gifte sig med en af de unge
mend fra Kebenhavn. Miaske skulle hun sztte alle sejl
ind. Vise sit vaerd for en gangs skyld — som kvinde...og
som hustru...

Hun vil blive en god hustru. Hun kan
give alt det, der forventes af hende.
Agtesengen skreemmer hende ikke. Hun
er klar, hvis nogen inviterer hende. Hun
er ferm med husholdning, hindarbejde
og hjertelighed. Og hun har let ved at
elske.

ller miske er det i virkeligheden
EEmﬂie, som skulle tage vak.

Maske skulle Emilie blive gift
med en af de unge herrer fra Koben-
havn. Miske er det Agnes, der virkelig
skal leve her pd Svanevang — fole
keerligheden, begaeret og glemme alt om
dyder og folks blikke. Hun er jo Agnes,
pastorens mystiske datter, som ingen
rigtig kender. Hun kan jo egentlig gore,
hvad hun vil...

et er jul nu. Morkt og koldt.
D Men ogsi varmt og gledeligt.
Det er snart nytar. Et nyt dr

med nye tider og muligheder. Det er
hjerternes fest til Kristi re. Lysets
komme og keatlighedens hoijtid.

Krigen truer ved Dannevirke. Preussen
traenger sig pa — stiller krav. Men det er
langt vaek, og det er en anden verden.

2gnes NMPAagdalene Pcllemann

Agnes er blevet en kvinde. Hun bekymrer sig ikke om
politik og stormagtsaftaler. Hun er en pige, der maske
endelig er blevet til den, hun gerne vil vaeere. Og maske er
det nu, at hun skal handle.

For det er for sent.

For hun fortryder.
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IPastoren —
fredertR 2Mkscl Pcellemann

gnes’ far er et fantastisk menneske. Han er klog,
neastekearlig og er samtidig en elskelig far, der
altid har ojne for sin kare. Agnes har altid haft

et ganske setligt forhold til ham, og da moderen dede
blev de endnu tzttere knyttet sammen .

Pastoren er en dannet herre, der trods sin praste-
gerning langt fra hovedstaden altid forseger at folge
med i de nyeste ideer og tiltag i kongens Kobenhavn.

N
Stikord

Mystisk, intens og dragende

Misundelig og elskelig

Drommer om de store romantiske eventyr
Fornemmer sin krops beger

Empatisk og analytisk

Melodramatisk og indadvendt
Beregnende

Folelsespraget

Angstelig og sammenknuget

Bdde hader og elsker sin soster hojere end noget
andet

Hiber pa det bedste

- J

Han ynder at fortzlle om sin ungdom i hovedstaden, og
hvordan han levede livet som rigtig student pa Regensen.
Mest af alt ynder han at fortzlle om sin rejse i Europa,
hvor han besogte alle kulturens storste hojborge.

Onde tunger vil nok hevde, at han er hibles nostalgiker,
der lever i sin fortid og i de ting, der var engang — men
Agnes ved, at han er si meget mere end det...

CEmilic Marta Louise
JRecllemann

milie er smuk, lys og ligetil at elske. Hun er den
E konne pige, som alle holder af, og alle kan tale
med. De unge mand i landsbyen flokkes
omkring hende, og hun har en evne til at behage og

interessere dem — en evne som Agnes langes sa inderligt
efter.

Agnes skiftevis hader og elsker Emilie — og ofte begge
gange pa en gang. Hvis bare, at hun kunne vare som
Emilie — behage de unge mand; vare ligetil, smuk og
smilende.

Emilie har alt det, som Agnes onsker sig. Emilie er
begyndt at besoge Kristian pa sit varelse i de lange
vinteraftener. Og Agnes har tit set deres blikke. Hvad er
det for et spil? Emilie er ikke selv klar over det ... Men
det er Agnes. Hun fornemmer det — og hun vil gore
nzsten alt for at forhindre det i at udvikle sig mere...

Bristian Pcllemann

ristian har boet pa Svanevang siden han var
I< omkring ni ar. Hans fader faldt i slaget ved Isted,
g kort efter gav hans mor op for sorgen og

tuberkulosen. Kristian blev adopteret af Agnes’ far, og
siden har han levet som en son af familien pa Svanevang;

2gnes MPagdalene Pcllemann

Men Kristian har forandret sig. Pastoren har sendt ham
pé en dannelsesrejse i Europa, og da han kom tilbage, var
han ikke leengere den samme. Han har faet et blik, som
han aldrig for har haft. Han har oplevet ting, som man
kun kan dremme om. Han er blevet en voksen mand.
Han har fiet egne dremme og idealer. Og han er ikke
leengere en rigtig son pa Svanevang, Han er blevet sin
egen herre — en herre, der folger sit eget hjerte og sin
egen demmekraft.

Agnes kan maerke det. Han har det svert. Han foler sig
anderledes, fremmedgjort og til stede som gast i en
prastegird, der egentlig burde vare hans hjem. Og hun
kan ogsa marke noget andet i ham. Han har fiet en kraft,
som han ikke forstir — en kraft, som Agnes ikke kan
modstéd og roligt er pa vej mod... Og hvis ikke Emilie
ogsa var pi vej samme sted, ville det hele vare meget
mere nemt og ligetil...

L gjtnanten og studenten —
Jens-Pecter og Jakob

e to unge mand fra Kebenhavn er begge sonner
D af respekterede herrer, som pastoren kender fra
sin egen ungdom i hovedstaden. De skal holde

julen pa Svanevang, og hvis ikke Agnes tager meget fejl,
har de en bagtanke med dette.

Agnes gleder sig til at mede dem — se nye ansigter og
starte pa en frisk. Og spiller hun sine kort rigtigt, kan det
jo vaere, at det maske er netop disse unge herrer, der skal
vise deres interesse for Agnes.



Krstian Pcllemann

Sa rejse vi til vort fadreland,
der ligger ej dag i dvale,
der stander en borg sa prud og grand
med gammen i gyldne sale,
sa fredelig der til evig tid
med venner i lys vi tale.

”Den signede dag med fryd vi ser”
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ecembermorket har indfundet sig pa Svanevang,
D Stjernerne star klart i den frosne luft, og sneen

ligger tungt pé taget. Bag et lille vindue pa forste
sal sidder en ensom sjxl. Det er Kristian, Pastorens neve,
der i den sene aftentime laeser, mens han kemper for at
holde sine dybsindige spekulationer pa andagtig afstand.
En ung mand — end ikke fyldt toogtyve ar — og med et
splittet sind, der prages af dystre tanker om det kadelige
og respekten for familiens godhed. Om de tider, der
venter ham og hans xt — og om hans fadreland.

Der er nasten morkt i det lille kammer. Det eneste lys
er petroleumslampen, der kaster sit blode skar ned over
bogstaverne i bogen. Det er knugende lesning, og
fortellingen om Jean Valjean og hans morke skabne
betager Kristian. Selvom bogen er pi fransk, tager den
ene side den anden, mens den fantastiske historie folder
sigud...

ristian nser slet ikke Emilie, og han vender sig
I< forskraekket om i stolen, da hun drilagtigt prikker
am pa skulderen. Hun ler, da han kigger lige op
i hende milde ansigt. Hun legger armene om Kiristian og
giver ham et stort kram — han er stadig en smule overra-

sket. Han havde ikke just regnet med at blive besogt i sit
kammer pa denne tid af aftenen.

- ”Jeg teenkte, at du kunne bruge dem her.” Hun rekker
en pose frem mod ham. ”Det er lidt julegodter til at
forsede lesningen. Et dusin pebernedder og en enkelt
brunkage.”

- ”Tak,” siger han og tager posen - den dufter skont af
kanel og kardemomme.

Han kigger pa hende, men forbliver tavs. Hun lugter en
smule af parfume. Mon det er den, han tog med hjem til
hende fra Paris?

- ”Hvad laeser du?” sporger hun.
Kristian viser den lederindbundne bog.

- ”Les Miserables? — hvad betyder det? Er den god?”

Kristian nikker.
- ”Det betyder "De elendige™
- ”Det lyder trist.”

- ”Det er den ogsa. Den handler om en mand, der
forseger at flygte fra sin skazbne. Og fordi han er sa god,
som han er, si lykkes det ham til sidst. Men forst ma han
g4 s grueligt meget igennem.”

Emilie ser et ojeblik drommende ud. Hendes blik er
fjernt, men kigger sd igen pa Kristian. De er ikke langt fra
hinanden, og han kan hore hendes andedreat.

- ”Hvordan kan du vide, hvordan den ender?” sporger
hun.

- 7Jeg laeste den ogsa i Paris. Jeg manglede selskab i de
morke aftener, og hvad er sa bedre end boger?”

Hun siger ikke noget. Der er stille i kammeret. Kristian
kigger ned i gulvet — eftertenksomt. Han

¥ leder efter den rene folelse. Han kan
T g ikke finde den. En knugen i
St
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KRustian Pellemann

maven, er det eneste, det efterlader.

Emilie ser over mod vinduet. Hun gar derover og stirrer
ud i morket. Hun stir lenge uden ord. Kristian betragter
skiftevis hende og bogen mellem sine haender. Den er
smukt indbundet — og det gaelder egentlig ogsd for hende.
Lampens skaer rammer hendes lyse hir, mens ansigtet er
skjult af skyggen. Hvad mon hun tenker?

- ”’Jeg ma hellere komme i seng,” siger hun endelig, ”Det
bliver en lang dag i morgen.”

Hun vender sig og gir ud af deren. Han kan hore
hendes lette trin pa trappen, da hun lister ned i kokkenet.
Duften hanger stadig i rummet.

an er som en son af huset, og alligevel er han
det ikke. Han har boet hos familien i tretten ar —
oplevet barndommens leg, ungdommens ideer

og det gryende voksenliv. Men han er son af en anden
mand, og det knuger ham.

Kristians far var Pastorens bror Valdemar, der dede i

¥
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Slaget ved Isted i 1850. Kort efter gjorde tuberkulosen —
og maske sorgen — det af med moderen. Det var en hard
tid, men folk sagde altid til Kristian, at han skulle vare
stolt af sin faders gerning; at han kampede bravt i
kampen mod tysken — og at uden folk som ham, ville
Holsten vaere blevet tysk.

Kristian var kun ni dr, da pastor Nellemann pa Svane-
vang tog ham til sig og padrag at opdrage ham som sin
son. Nu skulle Kristian veere storebror for Pastorens
dotre, Emilie og Agnes. Han skulle vere den dreng, som
pastoren ikke selv havde faet. Og han skulle dannes i
pastorens eget billede — genleve det liv, som Pastoren for
leengst havde lagt bag sig;

ristian kom til Svanevang i sit fineste sondagstoj.
I< Det var en sensommerdag af den smukke slags,

og han husker stadig det forste syn af sine to
kusiner, som han ellers kun havde set ved enkelte lejlighe-
der forinden. De var kleedt i ens hvide kjoler, og héret var
sat op 1 yndige frisurer. De var ikke ret store, men
Kiristian husker stadig ojeblikket, som noget ganske
seerligt. Han oplevede sit forste forelskede ojeblik. Men
han lerte hurtigt, at de nu var hans sestre, og at han
skulle leve med dem som siddanne.

rene gik hastigt. Kristian faldt til pa Svanevang,

Han legede skjul i den store have, byggede

snemend og drillede staldkarlen. Han hev
sostrene 1 haret; blev irriteret, glad og hadede dem, nér de
sladrede til pastoren. Han leste i Bibelen, bad sin aften-
bon og var konstant pa kant med skolemesteren.

Livet foldede sig ud for Kristian. Men han oplevede
endnu en sorg, da pastorens kone dode i barselssengen
sammen med sit tredje barn — en son. Hun var nasten
som en mor for Kristian, men ingen huskede dette, da
hun var vak. Han var fjorten ar gammel, og han si tavst
til, mens familien kempede mod morket og desperatio-
nen. Ingen tenkte pa Kristian i den svaere stund — alle
kondolencer gik til Pastoren og hans dotre. Kristian

KRustian Pellemann

beklagede sig aldrig, men graed blot i sit stille sind.

Han voksede, blev bredskuldret og fik skag. Han
oplevede den forste elskov med smedens redharede
datter. De talte aldrig sammen igen. Skammen var for
stor og kaerligheden for lille. Han oplevede lignende
stunder; sommernztter, fletninger og for megen despera-
tion og ligegyldighed, nar det hele var overstdet.

Med édrene blev Kristian mere og mere taknemmelig for
Pastorens velvilje og godhed. Men hans tvivl og lengsel
steg ogsd. For hver dag, der gik, mindedes han oftere og
oftere om, at han ikke var Pastorens sen — at han var
adopteret; at han var en geest pd Svanevang; og at han en
dag ville gore sig fri og blive sin egen herre.

ristian leegger bogen pad natbordet og rejser sig
I< for at gd ud pa trappen. Han gar nedenunder og

stoppet op ved doeren til den stote stue. Han
Iytter. Pastoren snorker let, og Agnes nynner en stille
sang. Han venter et ojeblik og nyder den tungsindige
melodi. Den er smuk og passer godt til hans humeor. Der
er noget inderligt og leengselsfuldt i den. Er det mon
hvad, Agnes foler lige nu? Maske er hun i virkeligheden et
andet sted — et sted, hvor hun horer til. ..

g hvor horer han egentlig selv til? Han er netop
O vendt hjem fra maneders rejse. Pastoren sendte

ham af sted. Han skulle se Europa, de klassiske
byer og kulturens hojborge. Han skulle se de steder, hvor
Pastoren selv havde trejst som ung — hvor han havde haft
sine dromme, bedt til Gud og savnet faedrelandet. Han
skulle dannes som et anstendigt menneske; oplyses og
opleve — blive en voksen mand med idealer og klassiske
dyder — se Sokrates i ojnene, maerke Thorvaldsens varker
og fole tiden pa Forum Romanum.

Men Kristian var ligeglad med kulturens perler. Han
nod dem i gjeblikket, men glemte dem igen, sa snart han
kom videre. Men han glemte ikke menneskene; de stille
cksistenser, kunstnerne og alle de nye bekendtskaber. Han
sd helt andre ting end H.C. Andersen og Pastoren havde
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set. Men han oplevede lige si dybt, inderligt og levede
mindst lige s meget pa sin rejse. Han maerkede angst,
bitterhed og tarer — men ogsa hab, dremme og liv. Han
boede i en maned i et kammer i Paris, hvor han leste
romaner af Hugo og om den unge Werthers lidelser. P4
et pensionat i Verona stedte han p4 skrifter af danske
Soren Kierkegaard — oversat til Italiensk og Fransk — og
med betydninger og ideer, han end ikke troede fandtes.
Han dndede i nuet og lod sig flyde med strommen. Han
var lykkelig og fri.

Han vendte hjem til Svanevang pa en kold dag sidst i
november. Til et land i forandring, til toner om krig og
forfatninger, til politik og national stolthed. Han fortalte
Pastoren om rejsen; berettede om kulturens hegjborge og
om Vatikanets pragt. Men han undlod af fortazlle om
Paris, menneskene og det begzr, han havde fundet i sig
selv — om alt det, der betod noget.

an dbner langsomt doren og gir ind i den varme
H stue. Pastoren sidder ved kaminen og blunder

med en bog i handerne. Agnes rokker i gynge-
stolen under petroleumslampen, mens hun behandigt

broderer pa et sjal. Hun kigger op, da Kristian treder ind.
Deres blikke modes. Hun smiler et kort smil, men slar

L

hurtigt blikket ned pa broderiet. Hun haver det dog igen
kort efter og holder Kristians ojne fanget. Hun smiler
ikke; siger ikke noget; og hun bevager sig ikke. Hendes
ojne er store. Brune. Maske en smule sporgende.

Det er Kristian, der bryder tavsheden og peger pa sjalet.
- ”Hvad er det til?”

- ’Jeg tror, at jeg vil have det pa juleaften. Maske ogsa til
julefesten.” Agnes smiler en smule, og hendes ojne
glimter kortvarigt. ’Og mdske i morgen...ndr vi skal til
stationen.”

- ”Gleder du dig?” sporger Kristian.
Hun nikker.

- ”’Gor du ikke det?”

- 7Tja — det gor jeg vel.”

Igen tavshed.

- ”Trot...tror du, at...” Agnes kigger meget indadt pa
Kristian.

- "Det er jeg ganske sikker pd,” svarer han med et trist
smil. ..

en sikker er han bestemt ikke. Han er ikke
Msikker pé ret meget. Han er en ung mand med

hib, dremme og frustrationer. Han er bevidst
om sit eget liv; sin egen skabne; sin egen plads. Han har
set verden — set tilvaerelsen og bagsiden af den. Han har
oplevet eventyr, som ingen kan tage fra ham. Men sikker
er han ikke; og slet ikke pa sig selv og sit hjerte. Begaret
raser; tankerne flyver; sjelen er ved at spreenges. Jo mere
han tojler sit vasen, jo mere hvaser det...

Miske skulle han drage bort igen. Maske melde sig til
haren. Tkke s meget for at kempe for fedrelandet, men
for at komme vak. Gore noget pa egen hind — og pa eget
initiativ. Og sa er han fri for at teenke; fri for samvittighe-
den, begzret og uroen i maven. Maske ville det vare
bedst for alle parter.

KRustian Pellemann

et er jul nu — den toogtyvende december. I
D motgen ankommer de to unge mand fra
Kobenhavn til Svanevang, Sa begynder hojtiden,

gleden og hjertevarmen. Sa er det tid til keerlighed og
julefred...

Men hvad med Kristian? Hvad med hans liv, hans sjzl
og hans fremtid? Hvad med hans karlighed og hans
julefred...?
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Pastoren —
ffredertR 2Mkscl Pcllemann

Pastoren er som en far for Kristian. Han er bror til
Kristians rigtige far, der dode for en snigskyttes feje kugle
under slaget ved Isted.

Kristian skylder sin onkel alt, og han er evigt taknemme-
lig for alt det, han har gjort for ham. Men noget knuger
Kristian, og hvor inderligt, han end prover at bekempe
det, truer det lige under overfladen. For pastoren et jo
ikke Kristians far, og han bliver det aldrig. Kristian vil
vise, at han er sin egen; gore noget, som han selv finder
rigtigt — og ikke kun fordi at det er blevet ham dikteret og
palagt. Og det er ikke altid, at det stemmer overens med
pastorens hoje tanker om Kristians skabne. ..

Swstrenc

De to sostre pa Svanevang er Kristians et og alt. Han
elsker dem hojere end noget andet, og han har delt
mange af sine storste ojeblikke med dem. Men siden han
vendte hjem fra sin rejse, har tingene ikke veeret de
samme. Det er noget, der er forandret — men hvad, det er,
kan han ikke greje. De kigger anderledes pa ham nu. De
ser ham an, bedemmer ham og lytter til hans historier.
Og han kigger ogsa selv anderledes pa dem nu. Hvad er
der med dem? — og med ham? Hvad er det for en drift,
der er ved at traekke dem til ham? Og hvad er det for
krafter, der holder ham og dem tilbage? Hvorfor kan han
ikke bare lade sig rive med og leve, som han gjorde i
Paris, Rom og Venedig?

Emilie er den xldste af de to sestre. Hun er den lyse og
udadvendte af de to. Hun har en vidunderlig umiddelbar-
hed, der gor, at de fleste mennesker med det samme
holder af hende — og at hun er fantastisk kon gor det ikke
svarere. Mange unge mand i landsbyen har bejlet til

hende, men indtil videre har hun ikke gengzldt deres
folelser — maske fordi hun dremmer om alt det, der ikke
er hende umiddelbart givet.

Emilie er begyndt oftere at kigge ind til Kristian i de
sene aftentimer. Og de taler mere sammen: Om fjerne
lande, dromme og ketligheden — emner, som han ikke
tidligere troede, vaekkede hendes interesse.

Agnes er stille og forsagt — iser nir der er fremmede til
stede. Hun er ikke velsignet med den samme charme og
skonhed som sin sester, men indeni er hun et rent og
smukt menneske. Hun dremmer om den store ketlighed,
men indtil nu har ingen ungersvende for alvor vist deres
interesse. Hun er dyb, intens og belaest; og hun er dra-
gende pi enestdende made. ..

Agnes kigger intenst pa Kristian, og Kristian kigger
intenst pa hende. Men der er en barriere mellem dem,
som synes umulig at overskride.

Lojtnanten og studenten —
Jens-1Pcter og Jakob

Pastoren har inviteret to unge mand til Svanevang i julen.
Den ene er medicinstuderende ved Kobenhavns Univer-
sitet og kender til pastoren gennem sin far, som et en
gammel ven, studiekammerat og kollega i praestefaget.
Den anden er lgjtnant i haren og har gjort karriere pa
rekordtid. Hans far er en hojtstdende officer, som er en
gammel bekendt af Pastorens, men efter sigende har
lojtnanten og pastoren nu ikke medt hinanden — kun hort
tale om hinanden gennem den unge Jakob.

Pastoren har talt godt om dem. Nar pastoren sporger
dotrene, siger de, at de gleder sig. Men Kristian har sin
tvivl. Hvad skal det dog gore godt for? Hvad mener
dotrene i virkeligheden om, at de skal holde jul sammen
med to fremmede? Og hvad mener Kristian egentlig selv
om det...?

KRustian Pellemann
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Stikord

Splittet mellem sig selv og sin familie.

Nerer dyb respekt og taknemmelighed til sin
onfkel.

Er dybsindig, rolig og en smule indadyend?.

Er hoflig og omgengelig og kan begi sig blandt de
[leste mennesker.

Konfliktsky.

Intelligent og belwst, men ikke specielt “dannet”
eller intelleftuel.

Intens, dragende og knugende.
Smnkse, dybe og sorgmodige ojne.

Er fascineret af sine drifter, men frygter og
bekamper dem.

Udlangsel.

Ouvervejer at melde sig til haren — for at gore noget
pd egen hdand — for at traffe sin egen beslutning.

\
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Jakob evin Serensen

Sa rejse vi til vort fadreland,
der ligger ej dag i dvale,
der stander en borg si prud og grand
med gammen i gyldne sale,
sa fredelig der til evig tid
med venner i lys vi tale.

”Den signede dag med fryd vi ser”
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ecembermorket har senket sig over kongeriget.
D Sneen ligger som en behagelig dyne pé landjor

den, og stjernerne stér tydeligt i den klare frost.
Ude i Lillebzlt glider et ensomt skib roligt fremad trods
den lette hinde af is, der har lagt sig over vandene. Det vil
snart legge til lands og byde passagerne velkomne til
Fredericia — og det er tiltrangt oven pa de mange timer,
der er géet siden afgangen fra hovedstaden.

Bag et kooje, i en kahyt under dakket, sidder to unge
herrer med spillekort i handerne og gled i cigarerne. De
nyder de rolige timer inden ankomsten til Jylland og de
diskuterer ivrigt livets store sporgsmal; krig, kunst og
kaerlighed; om det nyeste fra Det Kongelige Teater,
videnskabens vasen og om Preussens krav om
novemberforfatningens ophavelse. De er opstemte, og
lystige indfald preeger samtalen.

Den ene af de to herter er Jakob — en ung medicinstu-
derende, der netop har rundet sin treogtyveirs fodselsdag,
Han er en tilfreds ung herre, uden de store bekymringer
og med et mod pd livet, som de fleste digtere ville
misunde ham helt ind i graven. Han er en rigtig student;
bosiddende pd Regensen og med sin gange de rigtige
steder i hovedstaden. Han er velkendt af mange gode
folk, kender selv endnu flere, og han kan begi sig i alle
lag. Han er hoflig, dannet og er velbegavet udi
forforelsens @dle kunst. Han er en sand gentleman — et
ord, som hans seneste rejse til England har laert ham at
kende. Og onde tunger vil endda sige, at han er charlatan,
der ikke satter sit lys under en skaeppe.

Den anden er en ung lgjtnant fra Den Kongelige
Danske Har. Hans navn er Jens-Peter — i daglig tale J.P. —
og er en gammel ven og soldaterkammerat til Jakob.
Sammen er de pd vej til Svanevang — den gamle preaste-
gird, hvor de skal fejre hojtiden sammen med den
elskvaerdige Pastor Nellemann og hans to ugifte dotre.

akob smider klor es pa bordet og slutter derved
aftenens sidste runde. Han tager et dybt sug af
cigaren, leener sig tilbage i stolen og kigger drilsk pa

P

- ”N3, min kare ven. Var det det?”
Jens-Peter smiler bittert og lener sig ligeledes tilbage.

- ”Det ma det vel vare. Men som man siger: Held i spil,
uheld i...”

Jakob samler kortene sammen, legger dem i kassen.

- ”’Ja, det siger man jo. Men lad nu hejtiden vise, om du

Jakob Levin Sedrensen

har ret. Efter sigende skulle pastorens ene datter jo
vere en yderst yndig skabning, si mon ikke der falder
lidt held ned til en af os. Sporgsmalet er selvfolgelig,
hvem af os det gir ud over.”

- ”Det kan jo ogsd vare, at Gud smiler til os begge.
Pastoren er jo som bekendt velsignet med hele to
dotre, si muligheden er da til stede. Men lad os nu tage
en dag ad gangen. Vi har jo slet ikke set de to jomfruer
endnu — miske er de slet ikke noget for os. Miske er de
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allerede fotlovet vak, og vi ved det bare ikke,” svarer J.P.

Jakob lener sig frem og kigger drillende Jens-Peter i
ojnene.

- ”Vi kunne jo tage set lag kort om dem. Sd kan vi jo se,
hvem der har heldet med sig.”

Jens-Peter smiler opgivende.

- ”Suk, gamle ven. Har du da slet ingen anstendighed
tilbage i dit miserable liv? Intet under, at du endnu ikke
har fundet en hustru.”

- ”Som om du har det! Og hvem siger, at jeg i det hele
taget agter at indga xgteskabr Lige nu taler vi jo bare om
at fange de unge damers interesse — ikke om forlovelse.”

- ”Tror du slet ikke pa karligheden?”
- ”Hvorfor skulle jeg gore det? Jeg har aldrig set den.

Hvorfor skal jeg tro pa noget, jeg ikke kan se?” svarer
Jakob med en kort rysten pa hovedet.

en et eller andet sted tror Jakob dog pa karlig-
l \ / I heden. Maske ikke som noget romantisk ideal,
men pa kerligheden som et hardt arbejde, der

kraever overblik, planlaegning og noje omtanke

Han sztter en dyd i forforelsen og i de rationaliseringer,
han kan foretage over sit eget virke i denne verden. Han
er en stor ynder af Kierkegaards vaerker. Han elsker den
rationelle, velovervejede brug af sanseligheden, som
Johannes-forforernes behersker sa sublimt i sin kur til
den smukke Cordelia i Enten Eller. Forforelsen — det
astetiske — er det vigtigste for Jakob; og ikke selve
kaerligheden. Nar forst objektet er ndet, er det uinteres-
sant — det er tanken om objektet og jagten pa det, der s
inderligt interesserer ham. For efter forferelsen kommer

Jakob Levin Sedrensen

arbejdet, det hirde trek, som ikke er sliddet vaerd. Hvem
skulle onske sig det, nar det hele kan vare sd let og ligetil?
Og hvad skulle Jakob dog med en hustru...?

akob er en fremskridtets mand. Han tror pa nye ideer,
nye idealer og nye tider. Han tror pd legegerningen;
pé videnskaben, og pé at sandheden kommer til den,
der soger iherdigt nok.

Men han tror ogsa pa fedrelandet; pa det smukke
kongerige; og pa Danmarks ukrenkelighed. Han er stolt
af sin grundlov, den fri forfatning og det sxrlige danske
sindelag, Han nyder kunsten, sangene og de smukke
skove. Og han er en ung mand, der vil yde det ypperste
for sit land...og for sig selv...

et har altid stdet i kortene, at Jakob skulle veere
D akademiker. Hans fader er prast i Valby — et lille

sogn lidt uden for hovedstaden — og han har
altid gjort det bedste for sin son. Faderen er en integreret
del af det kobenhavnske kulturliv, og fra Jakob var ganske

lille, ferdedes han blandt byens spidser i form af profes-
sorer, biskopper og officerer.

Jakob blev optaget pa latinskolen i Kebenhavn og
sprang ud som hibefuld student med betydelige udmar-
kelser og gode karakterer. Der var ingen tvivl om, at
Kobenhavns Universitet var naste skridt for den unge
Jakob.

For studierne begyndte, drog Jakob dog af sted til
heren for at tjene sit land, sin borgerpligt og sin kerlig-
hed til Danmark. Han var ikke nogen stor soldat, men
klarede sig igennem strabadserne pa snarradighed og
kakke kommentarer. Og i heren fik han sig en ven for
livet i Jens-Peter; en ambitios ung soldat, der siden har
gjort en lynkarriere og nu er lojtnant.

Det kom som en vis overraskelse, at Jakob valgte
medicinstudiet frem for teologien, som hans fader ellers
altid havde hibet. Men fadeten accepterede sin sons valg.
Kunne det ikke vare andetledes, var legegerningen da
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heller ikke det verste, Jakob kunne kaste sig over, og
faderen udnyttede sine mange kontakter til at skaffe
Jakob undervisning fra de bedste professorer og lektorer.
Og det blev sagar til et varelse pa det gamle haderkro-
nede kollegium Regensen, hvor faderen i sin ungdom selv
tilbragte mangt en nattetime i stearinlysenes skaer med
hellige skrifter pa grask, latin og hebraisk.

iderne har behandlet Jakob godt, og de senere ar
I er ingen undtagelse. Studierne gar vel fremad, og

han passer sine eksaminer og forelesninger — i det
mindste nar faderen sporger. For i virkeligheden er Jakob
ikke altid den setiose og hirdtarbejdende student, som
han gerne vil give udtryk for at vaere. Selskaberne, de
eksklusive klubber og de hemmelige loger er langt mere
interessante end de lange boger og ensomme naetter i
studerekammeret. Festerne, de rigtige” folk og fruentim-
merne tager meget af Jakobs tid, og det sade overklasse-
liv behager ham i hej grad. For Jakob er nydelsen, de
lykkelige stunder og det hurtige liv langt vigtigere end
kedelige lereboger og langstrakte forelesninger pa
Anatomisk Institut.

4 trods af sine udskejelser i det kobenhavnske
Pkultur]iv er Jakob en mand, der formar at kende de
rigtige folk og have de rette forbindelser — bade pa

grund af sin umadelige charme og pa grund af de
kontakter, som faderens gode renommé har skaffet ham.

For nylig har alle disse kontakter skaffet Jakob en
leengere studierejse til England, som han netop er vendt
tilbage fra. Turen varede adskillige méaneder og blev

finansieret af den agtvardige Brygger Jakobsen, der er en
god bekendt af bade Jakob og hans fader.

Turen forte Jakob til de store steder i England, hvor
tingene virkelig har fart pa. Han si de nye tider; damp-
maskinerne, kulminerne og de tusindvis af arbejdere, der
far tandhjulene til at kore rundt. Han besogte London,
Birmingham og de store skibsvearfter i Bristol og
Liverpool. Her modte Jakob ideer og visioner, der endnu

er ganske uhorte i feedrelandet,
og han blev forundret, inspireret
og enkelte gange direkte skraemt.
Men mest af alt fik han et helt
nyt blik pa verden og den
storsldede fremtid, der venter
hans fedreland.

Jakob stedte pé forfattere, der
endnu er ukendte i andre dele
verden. Han leste om
naturvidenskabens revolution,
blev forbleffet over Dickens
sociale engagement og skremtes
af Marx’ tanker om det kommu-
nistiske manifest. Men storst
indtryk gjorde Charles Darwins
fascinerende vark om arternes
oprindelse — en bog, der endnu
ikke er kommet til Danmark.
Det var kontroversiel leesning, og Jakob var med det
samme klar over, at denne bog ikke ville falde i god jord i
de dannede kredse tilbage i Kebenhavn. Men bogen
gjorde noget ved Jakob, som ingen bog tidligere har gjort.
Pludselig kunne han se en storre sammenhang mellem
dyrene og menneskene, som han ellers tidligere har
manglet i sin kristne opdragelse. Jakob var nasten
forelsket — men ogsa foruroliget og fortvivlet, for hvad
med alle de ting, han havde lert indtil nu? Hvad med
Guds skabervark og meningen med det hele?

akob vendte tilbage i slutningen af oktober med alle

sine nye ideer og idealer. Danmark ligner frygteligt

meget sig selv. Ikke mange ser ud til at forsta hans

tanker — maske lige Bryggeren og nogle fa professo-
rer. Men ellers er Jakob alene; alene med sine ideer og
med sig selv — han har ingen at dele dem med. Han
prover iherdigt, men folk taler kun om fadrelandet,
tyskerne og den kommende krig. Ingen forstir hvor
Danmarks fremtid i virkeligheden ligger.

Jakob Levin Sedrensen

n hoj flojten fra skibets kedler afslorer, at det
E snart vil legge til. P4 gangene hores livlig virak,

og snart efter banker en matros pa deren. Han
tager kufferterne og baerer dem ud til den samlede
bagage. De to unge herrer slukker piberne, renser dem og

pakker dem ned i deres @sker. De samler kortene fra
bordet og finder frakkerne.

Pa dzkket er frostluften frisk, og den bider vel 1 kin-
derne. Byens lys kommer nzrmere og snart er der fast
grund under de trette fodder.

et er jul; den toogtyvende december. En nat i
D den stolte by Fredericia, der si bravt modstod

tyskernes belejring i ’49. En nat pa hotel og s
videre med tog det sidste stykke. I morgen er de to unge
herrer fremme pé Svanevang til julefred, mundgodt og
pastorens ugifte dotre. De falder i sovn over en diskus-

sion om mandsmod og moderne videnskab — og hvad der
skal til for at vinde krigen.
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en i sovnen er Jakob ikke rolig. Dremmene og
‘ \ / I frustrationerne tager langsomt over, mens hans
tanker bliver mere dystre. Ingen forstar den
unge mand, der vil sa meget. Ingen formir at se, at han er
andet end sin faders son. Og ingen elsker den mand, der

leenges sd indetligt efter at blive elsket for den, han
virkelig er.

Hvad mon der i virkeligheden kommer til at ske pa
Svanevang? Hvad mon der vil ske med ham selv, hans
ideer og hans fremtid? Og hvad den lengsel, han end ikke
selv formar at forstd...?

. N
Stikord

Dannet, charmerende og elskvardig.
Yderst udadyendt.

Analyserende og rationel — men samtidig ogsa
Styret meget af sanser og folelser.

Nyder det skonne og wstetistke.
Frygter at fuldfore noget.

Flirtende og forforende overfor kvinder — men
frygter kearlighedens konsekvens.

Folsom og romantisk pa overfladen — men
beregnende lengere nede.

Meget bevidst om sin kyniske made at se verden
.

Savner “noget” i sit liy, men ved ikke, hvad det

er.

- J

Jens-Peter

.P. er Jakobs ven. De modte hinanden i haren og har

holdt sammen lige siden. Mens Jakob begyndte sine

studier, fortsatte ].P. sin militeere karriere og har gjort

t godt pa ganske fa ar. Han har i en alder af fireogtyve

ar opniet rang af lojtnant, og han er en hojt respekteret
herre i mange kredse i Kobenhavn. Mange folk beundrer
ham for hans disciplin og harde vilje, der ikke lader noget
komme pa tvers.

J.P. er — modsat Jakob — en rolig og afdeempet herre, der
ikke let lader sig begejstre og sjeldent kaster sig ud i nye
projekter og ideer. Han har et reelt og romantisk hjerte,
der dog ikke overskygger hans altid pracise dommekraft.
Pi trods af at Jakob og J.P. er vidt forskellige, forstar de
hinanden pa en fantastisk made. Nar de er sammen fir de
det bedste op i hinanden, og siden soldatertiden hat de
delt mange gode stunder sammen i kongens Kebenhavn
og dens gode selskabsliv. De betragtes af mange som et
umage, men ganske uadskilleligt par, der naturligt horer
sammen i en enhed.

J.P. kommer fra Flensborg i det Slesvigske hertug-
demme, men der hersker ingen tvivl om, at hans hjerte
tilhorer Danmark og den danske sag,

ffredertR 2Mkscl Pcellemann

en gode Pastor Nellemann er en gammel ven og
D studieckammerat af Jakobs far. Fra Jakob var

ganske lille, kan han huske, at pastoren ofte
besogte familien i prastegiarden i Valby. Efter Jakob kom
til Kebenhavn, har han ved flere lejligheder selv haft
fornojelsen af Pastorens selskab, som han finder bade
behageligt og berigende. Pastoren er en dannet herre, der
pé trods af sin bopzl langt fra Kebenhavn stadig er med
pa noderne og er respekteret i mange kredse. Han er en
agte nationalromantiker, der sztter det danske sindelag og
feedrelandets 4nd meget hoijt.

Jakob Levin Sedrensen

Pastoren har ved flere lejligheder talt for at fa Jakob til
at besoge pa Svanevang, men det er ikke tidligere blevet
til andet end snakken. Nu har Jakob dog endelig faet en
invitation til at tilbringe julen i selskab med Pastoren,
hans to detre og neveen Kristian. Jens-Peter er ogsa
inviteret, selvom Pastoren aldrig har medt ham person-
ligt, men kun hort om ham gennem Jakob.

Pastoren er enkemand og trenger tilsyneladende til
andet selskab end det, menighed og hans nermeste
familie kan give ham.

Emilic og 2dgnes

astor Nellemann har to detre, der kun er et par ér
Pyngre end Jakob. Han har aldrig set dem, men

Pastoren har fortalt om dem, og han glader sig
meget til at mode dem. De lyder som et par elskvardige
ungmoer, der nok skal serge for, at julen bliver hyggelig
og interessant. Og maske kan det endda vare, at en af
dem, er den kvinde der skal til for at abne Jakobs
hjerte...Der hersker i hvert fald ingen tvivl om, at Jakobs
forforeriske sind nok skal forsege at behage de to unge
damer sa godt som muligt.

BRostian

d over de to detre bor ogsa Pastorens nevo

Kristian pa Svanevang. Han blev adopteret af

Pastoren, efter hans far dede i slaget ved Isted,
og har siden varet som en son af huset. Kristian er for
nylig vendt hjem fra en leengere rejse rundt i Europa, og
Jakob glader sig til at mode ham og hore mere om
oplevelserne i det store udland — og méske kan det vare,
at de kan udveksle erfaringer og ideer.
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Sa rejse vi til vort fadreland,
der ligger ej dag i dvale,
der stander en borg sa prud og grand
med gammen i gyldne sale,
sa fredelig der til evig tid
med venner i lys vi tale.

”Den signede dag med fryd vi ser”
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et er morkt i kongeriget. Decembernatten har
D indfundet sig med frostklare stjerner og tim i

hiret. Sneen ligger som et teeppe over landska-
bet, og ude pa Lillebalt har en let hinde af is lagt sig over
de sorte vande. Trods isen og frosten forcerer et ensomt
skib market. Det er snart ved sit bestemmelsessted - den
stolte by Fredericia, hvor tusindvis af landsoldater
tappert bragte sejren til det danske folk i 1849. Forinden
er giet mange timers rolig sejlads siden afgangen fra
hovedstaden.

Det er jul nu; den toogtyvende december. Bag et kooje
sidder to unge herrer. De er pa rejse. Fra byens mylder og
tankerne om krigens komme er de pa vej til Svanevang;
den stolte gamle prastegird, hvor fred, hvile og kaerlighed
hersker. De skal fejre hojtiden hos den agtvardige pastor
Nellemann og hans to ugifte dotre.

De unge herrer har ild i cigarerne og spillekort i
henderne. De nyder roen og belgernes lette vuggen,
inden de skal tilbringe natten pa et gaestgiveri i Fredericia.
De taler sammen som kun gamle venner kan; om
karlighed, om politik og om det nyeste fra kunstens
verden. Men de taler ogsd om krigen; om novembet-
forfatningen; og om Preussens krav om dens ophavelse.
Trods alvoren er de lystige, og mange vittige indfald
preget samtalen.

Den ene af de to er Jens-Peter - en ung lojtnant pa

fireogtyve 4r, der har gjort det vel, og venter pi sin ens-Peter tager et sidste kig pa sine kort. Intet af ) ) o )
endelige ordre om udstationering ved Dannevirke. Nok vaerdi — spillet er tabt. Men maske kan et lille bluf J ens-Peter s.rmlerh blFtert og lener sig ulbage. Det erpa
er han lystig nu, men dystre tanker prager hans sjzl. Han redde ham. Hjerter-ti er det bedste, han kan spille, og tide, at han giver lidt igen overfor den evigt kzphoje
kvales ved tanken om krigen; om kampen om Slesvig og kortet falder langsomt ned pa spillebordet. Jakob ser Jakob.

de mange minder, han har derfra. Han ved, at slaget for indadt pa ham, inden han trekker et kort fra sin hand. - ”Det ma det vel vaere. Men som man siger: Held i spil,
fadrelandet og forfatningen ikke bliver let — for i krig er Han betragter det lenge og kigger pa bunken, inden et uheld i...””

der bade vindere og tabere... smil breder sig i hans ansigt. Klor-es lander naesten

larmende pa bordet. ZErgerligt, bluffet virkede ikke - Jakob er allerede begyndt at samle kortene sammen for

n anden er Jakob — en gammel sol rkammer . . .
Den anden er Jakob — en gammel soldaterkammerat, aftenens sidste spil er forbi. Jens-Peter har tabt...

at legge dem i kassen.
der siden har gjort det godt som medicinstuderende ved
Kobenhavns Universitet. Han og Jens-Peter modtes som - ”Na, min kare ven. Var det det?” siger Jakob med sit
rekrutter, og siden har de holdt sammen trods af deres drillende smil.

store forskelle og travle lobebaner.

- ’Ja. det siger man jo. Men lad nu hejtiden vise, om du
har ret. Efter sigende skulle pastorens ene datter jo vare
en yderst yndig skabning, sa mon ikke der falder lidt held

2
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ned til en af os. Sporgsmalet er selvfolgelig, hvem af os,
det gir ud over.”

Jens-Peter ma hellere sa lidt mere tvivl i Jakobs hoveren.
Han lzener sig frem og kigger Jakob direkte i ojnene med
sit mest drillende blik.

- ”Det kan jo vare, at Gud smiler til os begge to.
Pastoren er jo som bekendt velsignet med hele to dotre,
sd muligheden er da til stede. Man lad os nu tage en dag
ad gangen. Vi har jo slet ikke set de to jomfruer endnu -
miske er de slet ikke noget for os. Miske er de allerede
forlovet vk, og vi ved det bare ikke.”

Jakob er dbenbart klar til modangreb, for han svarer
prompte:

- ”Vi kunne jo tage et slag kort om dem. Si kan vi se,
hvem der har heldet med sig.”

Jens-Peter smiler opgivende.

- ”Suk, gamle ven. Har du slet ingen anstendighed
tilbage i dit miserable liv. Intet under, at du endnu ikke
har fundet en hustru.”

- ”Som om at du har det! Og hvem siger, at jeg i det
hele taget agter at indga agteskab? Lige nu taler vi jo bare
om at fange de unge damers interesse - ikke om forlo-

velse.”

Det gor de jo egentlig ikke, men Jens-Peter
har lov til at hdbe. Et ojeblik bliver han
pludselig alvorlig og siger:

- ”Tror du slet ikke pa keerligheden?”

- ”Hvorfor skulle jeg gore det? Jeg har
aldrig set den. Hvorfor skal jeg tro pa noget,
som jeg ikke kan se,” svarer Jakob med en
kort rysten pa hovedet.

en Jens-Peter tror pa keetligheden.
I \ / I Han tror pa, at lyksaligheden
venter om hjornet, og at hans

hjertenskare kun er fa mil fra ham. Han tror
P4, at det nu er pd tide, at han finder sig en
elskvardig hustru. En frue som han kan
teenke pd i de lange vinternaetter, mens kulden
og krigen rykkere tattere og tettere pa.

Han har kendt mange kvinder; set dem
flygtigt an, bedemt dem og er blevet forfort i
ny og na. Og mangt en ungmo er faldet for den unge
lojtnants intense blik, stolte facade og smukke ansigt.
Men endnu har ingen vundet hans hjerte, og endnu har
han ikke givet sig selv tiden og krafterne til keerlighedens
eventyr. I stedet har det kostet argrede blikke og skuffede
hjerter, nir sandheden matte gi op for de elskovssyge
pigeborn. Han kunne ikke gengzlde deres smukke
folelser og fristende kod — hvor gerne hans drift end ville,
og hvor yndige deres ansigter end var. Han havde andet
for - han ville fremad, blive til noget, og forst derefter
kunne der blive tale om giftetanker. Han bandt sin sjel,
og lod begaxret blive tojlet til fordel for fremskridt.

ens-Peter er en stolt og malrettet ung mand. Fra han
var ganske lille, vidste han, hvad han ville. Han ville
vare soldat — officer som sin far, der kempede bravt
ved bide Fredericia og Isted. Han ville bare den
samme uniform, samme sabel og det samme smukke
gever med den funklende bajonet for enden — han ville

Jens-Peter 2bildgaacd

kampe for faedrelandet, kongen og Herren i det hoje. Og
han ville kempe for at hans fodeegn i Slesvig skulle
forblive under den danske folkesjxl — og at forfatningen
skulle blive et med den danske. Ganske som hans far altid
talte om til de store moder og smukke folkefester.

an husker tydeligt den dag for mange ar siden,
H da faderen endelig kom hjem. Krigen havde

hersket i flere ar. Kampene havde bolget frem
og tilbage i de slesvigske landskaber, og ingen vidste

pracist, hvad der skete ved fronten ... eller ogsa fortalte
ingen det til en knegt pa kun ti ar.

Og alligevel havde Jens-Peter havde hort mange histo-
rier. Han vidste pracis, hvordan faderen red forrest i de
heltemodige angreb pd de kujonagtige fjender. Han vidste
alt om sin fars mandsmod, og hvordan han bragte den
endelige sejr til danskerne. Og han var glad, stolt og rank,
nar han tenkte pd det.

Men ingen historier, beretninger og gisninger kunne
overskygge gladen, da Jens-Peter endelig sé sin far
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komme ridende igennem porten til hjemmet. Han var
ifort sin mest udsegte uniform og storste smil. Jens-Peter
fik kys, kram og glade ord — og han fik endda en gave: En
patron fra faderens gevar — pa samme made, som
faderen havde fdet en patron af sin far efter slaget pa
Reden.

Faderen sagde, at krigen nu var forbi; at Danmarks
fremtid var sikret, og at tysken for altid havde faet sig den
lzerestreg, som de fortjente — og skulle de glemme dette,
var det nu Jens-Peters tur til at tage over og forsvare
sjzlen og folket.

rigen sluttede, livet gik videre, og Slesvig lignede
I<sig selv. Man boede dor om dor, havde det rart,

talte dansk og tysk — og man var ligeglade. Jens-
Peter voksede op og blev til en mand. Han blev rank, fik

sit stolte blik og han si verdens skenhed omkring sig.
Han fik venner, tyske og danske, og han elskede dem.

Jens-Peter fandt ofte sin patron frem. Han si pa den og
mindedes de dage som dreng, hvor alt var ligetil; hvor
han ville vare som sin far, og hvor han legede krig i
haven. Nu var alting forandret — mudret og ugennem-
skueligt — og han vidste ikke leengere, hvor han herte til.
Han elskede Danmark, folkesjelen og den falles fri
forfatning, Men han elskede ogsa det tyske; sammenhol-
det, effektiviteten og fremskridtet. Han kunne se store
muligheder i forbundsstaternes fallesskab og samarbejde.
Han frygtede det aggressive og det nationale, og han
forstod aldrig den hdblese og betingelseslose karlighed til
ét fadreland.

aderen blev forfremmet og matte flytte til Keben
Fhavn. Jens-Peter tog med. Han var blevet en

voksen mand, og matte videre i sit liv. Faderens
gode renommé og kontakter kunne uden tvivl bringe
Jens-Peter langt. Han skulle jo vare soldat, og trods sine
tvivlsomme tanker i Slesvig, havde han ikke mistet sin
gejst. Han ville forsvare sin egn og sin overbevisning; og
pa sin egen made ville haren vare det rette sted for ham.
Han vidste det, og dremte om det.

Med bade vemod og optimisme i hjertet forlod han sin
fodeegn. Han ankom til hovedstaden en forarsdag i
solskin. Indskrivningen var netop i gang, og faderens
navn skaffede ham rekruttid i det bedste af alle regimen-
ter, kongens livgarde.

ivet i haeren bekom Jens-Peter vel. Han sa fremad
I og gjorde, hvad der forventedes. Han tenkte

effektive tanker, nar fremtiden skulle planlegges.
Han ville hellige sig sit hverv som soldat, og forst siden
tenke pd familie og kaerligheden. Nar tiden var inde, ville
han finde den rette, og sé ville han kunne sorge godt og
passende for hende. Og inden da ville han bruge sine
krafter pa karrieren og livet i den stolte hovedstad.

Allerede fra forste dag i kongens kleder gjorde Jens-
Peter det godt. Gang pa gang udmarkede han sig i
alskens discipliner. Officererne nikkede og var taknem-
melige. Han var en elsket soldat. Mange rosende ord og
kammeratlige hilsner fulgte fra regimentet, og snart
avancerede han — forst til sergent, siden konstabel og
endelig lojtnant

Og han fik sig sit livs ven i haren. Forste dag sa de
hinanden an, og kort efter var de en ubrydelig enhed.
Jakob var indkaldt som varnepligtig og duede ikke
specielt som soldat. Men han var lystig, dannet og kunne

Jens-Peter 2bildgaacd

fa nye sider frem i Jens-Peter, som han ikke anede
eksisterede. Sammen tog de pé eventyr i Kebenhavn. De
gik i teatret, besogte eksklusive klubber og lerte kortvarigt
mangt et fruentimmer at kende.

er er kun géet fa ar siden rekruttiden, og alligevel
D er alt forandret. Jens-Peter er blevet endnu mere

selvsikker og rank, og han har faet et endnu
mere fast og intenst blik. Han har gjort det vel og har
mange gode venner og kontakter i Kebenhavns levende

kulturliv. Han begar sig hofligt og dannet; smiler til de
rette, og han ved, hvordan han skal gribe de fleste an.

Men tiderne er begyndt at forandre sig, og den stolte
lojtnant ser forundret til. Igen taler man om fzdrelandet;
om det samlede rige med en falles forfatning for Dan-
mark og Slesvig. Tyskerne taler om krig og krever
novemberforfatningen trukket tilbage. Folk raber hoijt,
synger sange og star sammen som aldrig for. Og Jens-
Peter tenker igen mere og mere pi sin fodeegn; pa sin
barndom og pi sine gamle venner. Han frygter krigen
mere end de fleste. Han ved, at han snart skal af sted.
Dannevirke venter, og den endelige indkaldelse kan
komme hver dag, det skal vaere. Han vil forsvare Dan-
mark og forfatningen — det er hans pligt som borger og
som soldat. Men i hans hjerte lurer en ukendt tvivl — en
tvivl som ingen kender, og de farreste nogensinde vil
forstd. Og han ved, at han bliver nodt til at gi stille med
sine tanker...

ens-Peter er begyndt at dromme om et andet liv — et

roligt liv med en elskvardig hustru og tankerne

tilbage pé jorden. For hvad vil krigen fore med sig?

Vil den vare prisen vaerd? Og hvordan vil Slesvig og
Fadrelandet se ud om et ar eller to? Tanker om kerlighed
og giftermal treenger sig mere og mere pa. Han frygter
krigens komme og dens konsekvenser. Og han ved, at en
hjertenskar maske endelig er det, der skal f hans sjel til
at holde i de lange vinternatter ved rigets greense. Den
stolte lojtnant er ved at blede op, og hans romantiske
hjerte er pi vej hen, hvor det aldrig for har varet.
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ra skibets kedler hores en hgj flojten. De to unge
Fherrer pakker kortene sammen og slukker
cigarerne. En matros treder ind og beder om
bagage og tasker. Pa dekket samles passagerne og lysene
fra den stolte by Fredericia skinner klart i den morke nat.
Skibet legger til kaj, og snart efter sover de unge rejsende
sodt pa varelset i byens bedste gastgiveri. I morgen afgar
toget, og ved middagstid vil de endelig veere fremme pa

Svanevang,

Det er jul nu, og krigen kan vente...

Jakob Levin Serensen

Jakob er Jens-Peters gamle ven fra rekruttiden. Fra forste
dag havde de et fxllesskab, som synes umulig at forklare.
De fik de bedste op i hinanden og fungerede sammen
som en ubrydelig enhed. Nok var de forskellige, men
sammen gjorde de livet mere mangfoldigt og drog de pa
det ene spendende eventyr efter det andet.

Jakob forlod regimentet og pibegyndte sine studier pa
Kobenhavns Universitet, hvor forelasninger om medicin
og klassiske legemidler bekom ham meget bedre end
soldaterlivet. Det gar ham vel, og han er netop vendt
hjem fra en studierejse i England, hvor han blev prasen-
teret for nye og alsidige tanker.

Jakob er en fremskridtets mand. Han er dannet og
veltalende, og han ved, hvordan han skal handtere bade
kvinder og agtvaerdige maend. Han er charmerende og
elskvaerdig, men trods sin romantiske overflade er Jakob
sjzldent i sine folelsers vold...eller ogsd gor han blot alt
for skjule dem for Jens-Peter, der dog ynder at gennem-
skue den unge studerendes altid skjulte hensigter.

fredertR 2Mkscl Rcllemann
— pastor pa Svancvang

Den kare pastor Nellemann er en gammel bekendt af
Jens-Peters fader. Han havde i sine unge ér sin gang i
Kobenhavn, men har siden overtaget sin egen faders
prestestilling pa Svanevang i det sydjyske. Pastoren er
efter sigende en yderst venlig og dannet herre, der aldrig
gir af vejen for en interessant debat om fadrelandet,
litteraturen og kulturlivet i Kebenhavn.

Jens-Peter har desvearre aldrig selv madt pastoren. Det
har Jakob derimod. Som ung havde pastoren ofte sin
gang i Jakobs fars prastegard i Valby, og nu har han
inviteret bade Jakob og Jens-Peter til at tilbringe julen i
sin praestegard.

Det er en stor zre for Jens-Peter at vare inviteret til at
holde jul hos en mand, han end ikke har medt personligt.
Han gleder sig usigeligt til hojtiden og til for en stund at
glemme verden omkring sig.

Pastorens dotre —
2gnes og Emilic

Pastor Nellemann har to dotre, der kun er et par dr yngre
end Jens-Peter og Jakob. De er begge ugifte, og Jens-Peter
ser meget frem til at mode dem. Han har en maerkelig
fornemmelse af, at modet med dem vil vende op og ned
pa hans liv. Han tror pa, at en af disse ma vare hans
hjertes tilkomne, og at han mé bruge alle sine kraefter pa
at finde frem til den rette af dem.

Jens-Peter 2bildgaacd

. N
Stikord

Stolt, rank og malrettet
Smnke
Intense og dragende ojne

Splittet mellem sin dansksindede opdragelse og
sine tyske bekendtskaber

Fokuseret og vifjestwrk

Romantisk og drommende — men undertrykker

det

Frygter krigen og dens konsekvenser
Savner omsorg og tryghed

Indebrandste folelser og konflikter

Kan ikke sige sine inderste tanker hojt
Dannet og hoflig

Vil endelig soge kerligheden

- J

BRristian Pcllemann -
pastorens neve

Udover dotrene har pastoren ogsi en neve, der bor pa

Svanevang, Jens-Peter ved ikke meget om ham, men
gleder sig til at hilse pd ham. Kristian er for nylig vendt
hjem fra en lengere dannelsesrejse i Europa, sa mon ikke,
at han kan bidrage hojtiden med nogle interessante
rejseberetninger.



